

জান্নো দেবী হরাইবমণী

মেসিধ

বোম্বাই— ইন্ডো-উবা



মনিপুর ষ্টেট কলা একাদেমী ১৯৮২ গী শেলগী য়েংনা কোংবা

MAHARAJA NEHRU UNIVERSITY

বোৰু

মূল— লুং ৫'০০

অৰ্বো—  
কবাইবম কাকো দেবা

অফোরা— ইবেচাওবী দেবী  
নিংজমৈ ওইনাম বিংডেল

অহানবা থুংনম  
মাচ' ১৯৮২  
কপি ১,১০০

মথুম জেকপা— কুলচত্রা এম্ থেম।

লাইব্রিক বংকম— ইক্সালগী লাইব্রিক য়োনবা ছকাননিং

---

বংকম— খোংবাংখোংবা জেন, খুবাই লমলোং কৈবেল।

## “কচচনা”

“চলোকো ইথো ।  
 পামিচবা ই লিবু  
 মে ন মোলহনা ।  
 লম্বা নানা চানবত্ লানসিনা  
 তৈ হেইবা নৈ ক্রী,  
 দাঁতী, এ নবা  
 জু হি, নৈ হে,  
 চান, নৈ হি নবা  
 তৈ হি, এ নবা,  
 পচে, নৈ হে, পুন্সিনা,  
 তৈ হি, এ নবা,  
 পীকবা হে, হি, নবা,  
 কচচবা হি ইমোদা ॥  
 য়ে, হি, কচ ইমোদা,  
 লৈচিন পোমাইলভগী  
 নভগী “মৈবিছ” ॥

নহাকী—

নভ কু: জাকো দেবী



### শ্রীৰাইখোম ৩পাৰ্থ সিংহ

শ্রীৰাইখোম ৩পাৰ্থ সিংহ ইং ১৮৯৫ জুলাই তাং ১৬ তা  
পোকই হ ১৯৭১ দা মনিপুৰ সাহিত্য পৰিষদনা “বাদ্যাবশ্যবাদ”  
চায়বা উপাধি পাইবিশি। ই ১৯৭৫ দঙ্গী ১৯৭৭ ফাওবা মনিপুৰ  
ষ্টেট কলা একাদমিগী ফেলোসিপ অমন্তুং শ্বোলারসিপকী সেলেকশন  
কমিটিগী মেম্বৰন্তু হইবশ্যী।

লোয়ননা ই ১৯৭৭ তা ষ্টেট কলা একাদমিগী এৱাৰ্ড ফাৰি।  
চবাহৰলাল নেহক মনিপুৰ ডান্স একাদমিগী ডিজিটিং প্ৰক্ৰ অমন্তু  
হইবশ্যী। মহাকী অৱোইবা মীকুপ ফাওবা শ্রীগোবিন্দজী পাল  
অৱনগী হজব। হইবশ্যী।

---

## অন্নাতবা বারী সচাশি

১। ষাবল কবী অহিংসে	—	১
২। করিবু ঐবী লেগলুগনি	—	১৮
৩। অন্নাতবা অহিংসে	—	২৯
৪। কমদৌবা	—	৩৮
৫। অমুক করম নিখোত্রুবা	—	৪৯
৬। মৈরিছ	—	৫৫





## “শাশন সর্বা অহিংসে”

লৈশাবী মচা অমনা তক্ষি তক্ষি লাল্লগা, উৰ্বাশীগী কাদা চংখি। মতম অহু উৰ্বাশী মমায় মমাং ওল্লগা হাপল মরুমদা ধোবকলিবা খাজবু য়েংলম্মী। লৈশাবী মচাছনা খায়দি য়ান্না য়াওনা কিতক তৌনা খজিক য়েংলগা হায়রকই—

“ইনেসিতোন, ওসিদি মেরাগী পুর্নিমা হাখিনবনি। থোইনা ইংবসু নন্তে, জীগোবিন্দগী জগোয় য়েংলুম্মি।”

মনেসিতোন অহু হায়কেং য়ে লকই, হায়রকই— ঐদি জগোয়কা য়েংনি বা অমতা পোকতরে, চংলরোই। জাইভব লৈরবদি গাভী পুখো য়ানি। নখোয চংলু।

মুপীমচাছনা হায়রকই— গাভী ধোবিনবনা হেন্না তাখবে। কনানা ধোনি? ইনেসি.তান হেজ্জা চংসিবা?

মনেসিতোনহু ওইহাক থল্লগা হায়রকই— ঐদি চংপা য়াদেনে হযেং কেস অরুবা অমা লৈরে। নমাল্লবা পুম্মক গাভী ধোবা হৈনরে। নংসু খর তম্বা য়াদরা? মীনা ধোবা অন্তম ওইরবদি করম্মা মী ওইগনি।

“অদো হযেংদগী ভমলগে। ’নেসিতোন হযেংগী করম্মা কেসনো?” লৈশাবী মচাছনা হায়রকই।

মনেসিতোন্না হায়রকই— “ক্রিমিনেল কেসনি। চংলো ঐ হাখল অমন্তা তৌখিগে।”

ক্রিমিনেল কেসতি মীহাং-মীপুলগী ওইবা তারে?

“অং মানি।”

লৈশাবী মচাছ ওসাইমথে থোংজিল মপালদা লেপলমবনি। হৌজিক্তি অনকপা সোকা অমদা ফমখরকলে, হায়রকই—

“কনানা কনাবু করি মরমগী হাংলিবা ? ’নেসিতোন, তাইবঙ পালসিদা লৈরিবা মীওই খুদিংমক্কা, অমুক হুংশি-হৈতনা লৈমিন্ন ব্রিসিবু করিগীনো ? মীওইবলিংগী মরক্তা অশে-বা খম্মোইগী অচুখা লকতম, মলক খঙনবা গুয়লক্কাবে । মপাশানা মপাপ চাংগদবা কস্তবা গুয়লক্কাবে মীওই কয়া, গুসিগী জগৎসিদা মখোয়গুয়া এড্ডো-কেট করানা মখল-মখেলগী এট্ট কয়া পানসিগুনা কমনবিহুনা মবাং-খিবদগী, মীওইবগী পুন্সিবু অমুক মমল লৈহরখিমনি ।”

মনেসিতোনসিহু অমুক কয়া লৈশাবী মচাছনা হায়রকনি খলুদে । মহাকী বাঙাংদা পেন্দিবা কয়া যাওবা মালি । পুন্সিবু ম্হা মলক খঙক্কা মালি । তাইবঙপালগী অদা-অনা কয়াসিদা মালী খম্মোয় খাঙবা গুয়লক্কাবে তোই । মহাকী পুন্সিগী ইনখৎলকপগী ভাংনা কলবা মতমবু খাদোক্কা ন, লাইনিবী অমা ওইনা চংগদবা খলুই ।

বাপল মকমগী খাংনা ভারকবা লৈতনা লৈচিন-নোংকাই খাংদ্রবা আকাশতা মতোবতা নীংকাইবা লৈতনা তনিক তনিক খোরক্কা । মনেসিতোনহু খা-খবানমিচাকপু য়েংছনা লৈরি । য়েংকী পুনিংনা গুয়লদা খোরগা খুবাকতুনা খদাংদা খোরি । মীংকমহুদি হোংবা লৈতে । মালং মাসু তপ্পা তপ্পা হুমলকখি । খোংনাওহুগী মখক্তা য়েংছনা খমলিবা, পরিজাংকী লৈনয়া ফুং-ফুং, কাহুগী নিং-খিবা হেনগৎপগুম ভোরি । অমুকহু-ম্হাংগী অদাং হুইরপা লৈরিবা, লৈকোলদা খাংলিবা অঙোবা-গুলাপলৈ কয়াহু মালং মালী হুয়াদা হাইনা হুয়া খারজরি ।

লৈশাবী মচাছনা মনেসিতোনবু ভাইহাক য়েংলগা হায়রকই—  
“ইনেসিতোন কসি খলিবনো ?”

মনেসিতোনা খদাং খোরহা খুংছনা মমারবু কাসক লৈজগা খুমলকই— “গজা নংবা পুন্সিবু য়াংগ হুংসিনা খম্মোয় ভোরবা ?”

“খববা মন্তে ’নেসিতোন, এইদি পুন্সিবু খম্মোয় হুংসি ।

মতম খরা লোইনরিঙে অরঙবা মশেক মঙালগা লোইননা কোন-  
শনজনি ই ঐঙ্গী পুল্লিবু।”

মনেসিভোনছ গজাবু ঙকলপ য়েই হায়বকই— মতুমক রায়া  
ফজবা পুল্লিগী শকতম অমনি। অতুবু নংদি অঙাংনিনা খঙলয়োই,  
য়েঙোই তাইবঙপানসিদি ঙঙকপনিনে। অচুহ-অরান কমানছ  
খল্লুদে। “ঐ” হায়বা হাইলিনি মাংদা থমতুনা, ঙঙবা কয়ানা  
অশোনবা কয়াব তুহংতুনা ওসিগী সমাজ ওইরিবনি। গজা অহল  
ওইববা চমজবা বাখলতনা মাগী ওইজরবা, মখোদা লাইনিং ওইজ-  
রিবা কয়াব, চহি নৌরিবা মহা কয়ানা অচুহা শকতুনা অহল কয়াব  
তুহংপিবি। মসিনি ওসিকাওবগী তাইবঙপাল। অমুকশু, মসিদি  
মালেম লৈশেমঙেদগী লৈরবলবা মহোখা কোঁবী মহাকী খুংশেমনি।  
অতুনা খোইনা খল্লুহু ইবেয়া, নংগী ইনখংলকলিবা পুল্লিছ মতুনা  
খাইদগী মমল য়াহনি। মতুদগী নংগী তুংগী ফিরেপ শেহগাদৌরি-  
বনি চেকশিল্ল। নংনা পুল্লিগী অবা-অনা খরদং খঙলহসে ইনেসি  
ঙহোঁক্লা জুঙাইরে।

গজা মথায় শোকা হায়বকই— অতুবু ইনেসিভোন কজক  
খনবন বাখলদগী মীগী মাংনবা ভৌরকইবা। কনাপুয়া অমগী ফংকম  
খোকপগী অধিকার লৈতুনা ফজরবা মাল-চাং, লৌরি-মুমকম সম্পত্তি  
কয়া, মপুল্লিদা অমুক্তশু উবা ফংদনা অমনি লৈবা ফজদনা নিখিরা  
মীওই কয়া অমশু লৈরি। অঙম তানবা মীওইবনা শিখিবা মহাকী-  
দমক বাবিবগী মজুংতা জুঙাইবা ফোংদোকলি। অমরোজদনা,  
জুঙিগী চরগীদমক, লাইরবা কয়ানা নাং হেক ডারমগী জুমিং  
তাংফাওবা খবক গুরি। অমুমল ওইমা কলকপা বেজনিং অছ,  
লমবেলদা ছরানবা কয়ানা জুমিগা লৌখোকগিহৌই। জুপাংদনা  
লমবেলদা লাওই খম্মোই কাইনা, “নৈখা লমখংরে, নৈখা লাক-  
খরে।” ভৌকম-খঙদনা কোইরে লৈতুনা চেজি। “ইনেসিভোন

মতমতুদা মাগীদমকি হায়তুনা কনাসু কনাসু অমত্তা চোংখোকপিরক্তে ।  
কুশ্মৈগুম য়েংতুনা অতুমক লৈনৈ । লায়রবা হায়বসিগী মিচংসে  
অমত্তা হেক লৈতে । নোংমগী চরাগী ফংজরকপা শেলতু লমবেলদা  
মাংগ্ৰবদা, মমায় লৈখা ওনতুনা মথোংনচিংবা মফমদা লায়রবতু অতুম  
চংখি । মসিসু মহোশা মাগী থুংশেমলা ?

হন্দক্তি মনেসিতোনতু তিন য়োংখরগা স্বর অমতং শাংনা  
হোল্লগা হায়রকই— মানি । গজা নংগী চহি মতা তুনা মতুফাওবা  
উশনবা ওমলবা ? কালেন থাগী য়াংগলবী মশক থিরবী তুরেন্না,  
মফম মফম খুদিংদা ঈচেল তত্তুনা লৈবতুগুনা মরল লৈতবা লায়রবা  
মীনা তোরকপা থবকী পরিং ততু মতং-মতং তংলকই । হায়রদি  
তোরুবা থবক অমতা মহৈ য়ানদে । মরল মথুম সম্পতি লৈবা মীদা  
মরুপ হায়বতুনা মঠৈ মঠৈ মথোং থোংনা লাকটৈ । মরল লৈবা  
মীবু মরুপ-মপাং, শাটগে-নাটৈনা ছুংমিং চুপ্পা ইকোইতা কোইশিন্দুনা  
লৈ । মহাক্তবু জগংতা অমদি সমাজদা ইহান-হান্না লীংখাটৈ, ইকাই  
খুমনৈ, ডাই শেল ওইনিংই ।

গজা; মরলতবু লৈরদি মুখসু পণ্ডিত অতুম মওইবা য়াই ।  
করি অমুক হায়নি, মরল মথুম সম্পতি লৈজদবা মীগী থোয়াইদা  
ঈচম চম্বা আশা অমা লাক্তবসু মতু মপুং ফানা পাঙথোকপা ওমদে ।  
তাইবও মী শাদানবনা শামু অমা তোংলগা শামু অমা কাবগুম  
মীওইবনা লাক্তনা ললগী পাটৈতনা অতোপ অতোপ্পা লল-খুম  
সম্পতি পুত্বা তানবা কংবা য়াই ।

ইনেসিতোন, গজানা হায়রকই— “মহোশা কোবী লাই-  
রেন্সীসে মীচং-মীখাই নাই হায়বসে হায়মনবা থোকভেদনা ।”

মনেসিতোনতু হয়েংগী ক্রিমিনেল কেসতুগী মরমদা খনজরম-  
লিবনি । থঙহৌদনা অতোপ্পা ঝটকৈ অমদা চংখরে । অমুক  
মুসনবা হারী ওইনি থল্লদে । মনেসিতোনা গজাদা য়েলকই ।

মতমত্ গজ্জাদি ধৰায় যাওনা পাণ্ডুৰু ডাইবন্তু তৌরি। মমায়  
লৈখোন্ধগা অতিয়াদা য়ে লগা হায়রকই— গজ্জা, ইনেসিনা হেনজিন্না  
খণ্ডবদি নন্তে। অত্ৰমকপু মহোশা কোবী মহাক্তী মহোশা গুংশেমবু  
কিজ্জবনা কাইদনা অত্ৰমক শেনাখবনি। তাইবঙপালসিদা লাকপদা  
মানা মানা তাকবা মকমত্গী মত্-ইল্লা মশা মশাগী অক-ফংতা  
খাইজ্জখিবনি।

অত্ৰবু ইনেসিতোন, গজ্জানা হায়রকই— “কবিগুপ্তা... ..।”  
“উৰ্বাশী” কনানো অননা মরক থংলাকই। নবু বরি তৌরিবগে ৭  
গোবিন্দগী জগোয় ডাইহাক য়ে লুসিনা। ডা না ডা না অহল  
ওইবী লুগী অনা চংলকই। অম্বাশ্চ হায়বকই - “গজ্জা নন্ত  
লৈরনলি?”

“ইন্দোল মাস্ত জগোয় পুবিধু হায়রমালবা।” উৰ্বাশীনা  
শুমলকই।

“অত্ৰ ডাইহাক থুকমলুসি লাওদনা।” মন্দোলনা হায়রকই।  
উৰ্বাশী স্বর অমতং শা না ছোল্লগা শুমলকই— “ইন্দোল ঐ চং-  
লরোই। গাডী পুবিখো, থাওস্ত ওসাই লিটর ১০ হাপলকপনি।”

মন্দোলনা হায়বকই— “অত্ৰবু ধৌবিনববু কনানো হায়বা?”  
লুপা হায়বা জাংতু অমতবু হল্পজ্জরে। মানা মানা থোকপা পঙ-  
চংতা চংনথরে। ঐখোয়দি অহল ওইরবনিনা লাই-তিন থুকথা  
নন্তনদি করম্মা মতম লেগনি?”

“ইন্দোল মখা থংবগী ধৌববু থরা হায়বিয়ু। য়ান্না কবনি,  
শোইদনা য়ারকনি।” উৰ্বাশীনা হায়খি।

মন্দোলনা হায়বকই— “চংলো গজ্জা নং থরা হায়রুচো থেংথরে।”

পুয়মক চংথরে। উৰ্বাশী মমাংদা কাইল ফাল্লগা করিনো  
য়েংলি। মপালদগী পাইশিল্লকলিবা পারিজাংকী লৈনল্লা মাগী  
রিডিংদা অকাইবা গীবন্তু তৌবরা, মমায় খজিক য়েংথংলকই।

করিগুহা খরা নিঃশিঃলকপগুম ভৌবরা ধম্মায় শৌক্কা হায়রকই—  
 “ইলবা মেরাগী খাবলসিগী মঙালদা হে পরিজাং নংনা শাংপসিদি  
 কয়্যাগী মতিক ফজরিবা! মতম অমদ যুমশিদা লাকপা নৌজ-  
 রিঙে, লৈরাং নংবু ঐনা খাখিবনি। ওসিসু নংদি অসুমক লৈলাং  
 তমলিদকো। হেমন্ত খা অমদা নংনা অমুক কেলবসু, বসন্ত খা  
 লাক্ৰবদা নংদি অমুক লৈলাং তমলখিনি। বাকচিংগী উল্লা লৈনা  
 কংলবসু, য়েনিং খা অমদা অমুক লৈরাংগী লৈনা চাংলখিনি।  
 ঐগী পুন্সিদি, ঐনা খঙজরকপদগী নাকেন খাতা ওইখরে। লৈরাং  
 পবিজাং নংসে লৈরাগী মপোক্কা পোকলুবনা কয়্যাদা নরাইবক  
 ফজরা। লৈকোল গুলাপ কয়্যাসু ঐনা মেলা মঙালসিদা হাইনা  
 হুমা মালং তাস্তা হুংইল্লা লৈনা জগোয় শাঙবিবা। ঐনা মীওইবগী  
 মরক্তা পোকলুবনা ওসি কয়্যাদা অবাবা ঈপাকসিদা তারবা।  
 নখোয়গী য়েল্লিং খাদি তত্তনা লাকই। মীওইবগী য়েল্লিং খাদি অমুক্কা  
 লোইখরে।” মাগী অতংপা লৈত্রবা পিশি ছুনা তপ তপ লাইরিক  
 মথক্তুদা তারি।

মফম ইখঙ খঙহৌদনা খোজেল অমা তারকই। “উর্ব্বাণী  
 করি ভৌরে? হন্দকী বেসসে নংনা ওয়বা হোংনগদবনি। নং-ঐ  
 পিশক পিকলিঙেগী মরুপনি। ওসি ঐঠাক পৈশা অমঙগীসু মপু  
 ওইদরে। অছুব চীংনগন্ত ঐগীসে অরানবদি নন্তে, অচুমবনিকো।  
 ইয়াস্ববু মরন লৈওনা মানা হাংলমলগা অতোল্লদা ময়ুম পানখিবা।  
 অমুকসু ঐগী শূপীবু ভাঙছনা চংকনবা। ইবাদগী ইচাছুপাবু ম্বন্দুনা  
 পুঞ্জগা মফম খঙদনা মাংহনজ্ববা। ঐবনা পাক্কা ঈপাকী ইথক-  
 ইপোম কল্লা ঈচেলদা, চৈঙাক যাওদনা হি হোলহনবা। হিমায়  
 চুখা ওমদে। উর্ব্বাণী অকনবা মুংশিংকী শাফুদা, হিনা কোইতাও  
 তাওছনা চংচবা মশানা তাজবা নজ্জা? নংনা ঐবু হুংবা মীংয়েংনা  
 য়েংলিবরা য়েংদবরা, ঐ করিমস্তা খঙদে। খঙনবসু হোংনররোই  
 বজ্জবা মতমসু লৈতে।

নংগী নফমদা পুলিগী ওইনা অমুক ঙাংগরোই হায়না খন-  
 গ্রবনি। অহুবু ওসিদি, উর্বাশী পুলিগী বাশক কাইতুনা নফমদা  
 হায়জরিবসিনি। নংসু খঙলিবা নছা? ঐগী বারীসে অচুমনি  
 ভায়বা। অচুমগী মফমদদি খোইনা হেল্লা নংনা মাই পাকনি।  
 নংগী পুলিগী অশেংবা শবতম, ঐ নিংখিনা খঙলবনি। ঐ খঙই,  
 নংনা ঐগীদমক শোইদনা য়াইফনবা হোংনগনি। ঐ চাওখোকনা  
 ভায়বা ওম্বী, হয়েংগী কেসসে নংনা শোইদনা মাই পাকপা ওইগনি।”

জুপা অহু খোঞ্জেল নিকপশুম ভোরকই। মখা তানা হায়-  
 নকই— অহুবু উর্বাশী, ওসি নঙোন্দা করি পিরমগনি? ঐগীনি  
 হায়বা অরেক্সা মশক নাইবা করিগুম্বা পোং অমত্তা লৈতরে। মতম  
 অমদদি লৈরম্বী, ঐগী পুলিসে নংগী ওইনা লৈরগে হায়তুনা।  
 উর্বাশী মছসু লাইবজ্ঞা তমলমদরে। নংনা ওসি ঐগীদমক ভৌবি-  
 গদৌরিবসে অমুক কাওগদবদি মরৈতরে। চংলে ওসি ঐহাক,  
 নংখায় পুম্মকপু খাদোকতুনা। মতম অমদা নং, ঐ, তাদা, ইতৈমা,  
 ঐগী ইচা অমদি ঐগী জুপী, পুম্মক মিত্রংগী ডামা ওইরম্বে।  
 ডামাতুদা জরাবা শরুকতু ঐগীতা ওইবম্বী।

ওকে, ওসিদি খাদোকলগে, অহুগুম্বা মিত্রংগী ডামাহু। ঈরোল-  
 লুংদা লেমলৈনা বা ঙাংগে ভৌবদা, লাইজ ঈশিংনা পনবশুম ঐসু  
 ঙাংখোকপদি ওমদরে। অচুম-অরান অনিগী মরক্তা লেল্লা বারে।

করে ঐগী বাসি ভোকলসি, নংদি জুঙাইরিচনা? উর্বাশী  
 বা অমতংদি পনগেকে। সত্যাক্সি ওসি চংগেদনা, ঐসু চংলে।  
 পুলিসে লুনা খল্লুহু, ওইহাকী ওইবা পুলিনি, নচা অনিহু য়াই-  
 ফনবা ঈশ্বরদা তংতনা নিজো। নংগী ইমা শক্সা নাওকোল্লীবি  
 ননেমসিজবু লুনা নিংখিনা সেবা ভৌবীয়ু। মছনা নংগী য়াইফবা  
 ওইগনি। উর্বাশী, ঐঙোন্দা নাইতোম তাবগী শবতম অমা ওসি  
 লাকলিবসে, ঐনা নংবু জুংশিবগী খুদম ওইরমালে। অহুবু নংবু

হেক ঐগী ওইনা নিংশিবা অমদি খনবা তারবদি ঐ শোইদন পাপ  
পুগনি। চৈঙাক য়াওদনা হোল্লিবা হিনি ঐগীসে। মাংলগী ঙ্গেগাম  
'অমদি ঙ্গেগনা পুবা মফমদা, ঐ অহুম চংপা তাবনি। কংফাল  
কংজিবফাওবা, ঐ অহুম তাওথখিনি। উর্বাশী কাইনবসিনা পুঞ্জিগী  
অশেংবা শকতম ওইরমালে। ঐ চংলে।”

উর্বাশী ওকখি। করম্মা মফমসিদা লাকললিবা, অমুকস্থ  
কৌসিরা খনখি, অহুবু মীংকুপতা মাংখি। স্বব অম্ম শা না হোল্লগা  
অমুক ফমথখি। খাবলগী মঙালদা মমি-শামি ওইন উর্বাশী শকফাও  
শাংলবা মশম, কাইনবা অরাবা কয়ানা কাইংলবা, নবেক মচাও  
খোকত্রবা মকশিল্লবা মাগী মাইখো। মতম কুইনা চাফম-খকফম  
খঙলকতবদগী শোকচিল্লবা হকচাং।

নি শিংলকই উর্বাশী, মুগী ওইবীগী পুকচেলনি হায়ছনা মরিক  
অমফাওবা পকত্রবা মাগী মট্টমগী নোরা রাইহে, নবেগলবা মীনেংক,  
ফনা কুইনা তকশিল্লবা মতুদা নোমা হায়দোরকখি।

কোলেজ তমলিওউদনি। ময়ান্না মহাকপু কানটিন ওনবগী  
কোইখি থিনরকপদা কেম্পসকী মতাই ওইরগা হোবা হৈনৌ পাথ্বী  
অখোংদা মগী তানা কপলস্থহু। মখোয় ময়ান্না অচিকপদা করি  
রাখলনো তুমিন, চংছনা হংলুই। মাগী পিছু তৈখোকপা নঙহৌদবগুম  
মমায় ফং লৈখোকগা গুমলকই— “ঐ কোক চীকলে। নখোয়  
চংলো। ঐ ইতোমতা অমুক্তা ফমজহৌখিগে।”

এ! কদাইদগী য়াগদগে। মুপানবু কোক চীকগা পি তানা  
কম্মা ওহা ওনখোরা পাংখিদরে। লাকও কোফি কোং কোং শাবা  
অম্মা থকলগা অহুম ফজখিনি।” মাবু নমছনা চীংছনা কানটিন  
ভান্না অঙাং মচাদোনা পুরকখি। মতমছগী মাগী পুঞ্জিগী ফিক্তম  
অম্মা হোংখি হায়বসে উর্বাশীনা খরমট্টখদি খঙখিবনি।

বিঃ এঃ গী পরিক্ষা লোইবা মুমিত্তা মথায় শোকা তমখি।



“উর্বাশী, ইতৈমগী লমচৎসে ওনখোক্রা পেনখিদরে।”

মতমহুদা উর্বাশীনা হায়খি— “করিগীনো ইতৈমহু লোবা মতমদা নহাক্রা হেরা হুংডাইবা ফোংদোকখিবদাইনে?” হুপাহুনা মথায় শোক্রা খুমলকখি— “উম; খোইনা হু ডাইখ। উর্বাশী, নিং-লম্বগা তৌখোরকপগা অনিগী খেৎনবা য়ায়া লৈ। নংসু খঙলিবা নজা? অহুবু ওসিদি ইচিল-ইনাওগী মরক্তা লৈরখা হুংশিনবগী লংলা অহু তৎগদবগুম করিগুমদা হেক হেক তৌরকই। পুক্রিংসে অকিবনা লাকহৎখি। ইমা ইপা লৈজ্জবো ঐখোয়বু ইরেম্মা ডাকপি শেনবিগদরা খল্লমবনি। অহুবু মানা অকিবা হায়বদো ঐখোয়গীদা অমত্তা লৈতে। খোইদোক্রা হুপী অমা ওইবগী গুণ কয়াহু, মাগী মফমদদি, অমত্তা লৈওবগুম তোই। উর্বাশী কৈদৌরুনি, হৌরক-পগা লোইশিল্লবা পুন্সিসনা অমুক হিংলুবগী। কনাগী মফমদা বাকৎ অমতসু ধমজ্জরোই। ভাবিনবসু লৈতে।

নিংওমদবগী স্বব অমা শা না হোন্দোক্রগা অমুকসু হায়রকই—  
নহানমুখী মপোক্তা ঐনা তৌজরকপনা হন্দক মপোকসিদা ফংজর-  
বনি। উর্বাশী নংদি অসিগুমদা হুপীসে বক ওইগমুকো। পুন্সি  
হায়বদো অসি ওইরেকো। ঐগী ইমা অমদি পাভিনা য়ায়া পিক্রা  
ঐবু হুনদোকপিরম্মী। শেগাইববা খাঙপোক মমুদা ইয়াস্বগী  
হুংশিবা মিৎয়েং মখাদা ঐনা চাওরকখি। য়েংলু য়েংলুবা খুদিংদা  
অবাংপতনা খল্লবা স সারসে, ইচিল-ইনাওনা করিসু লৈতনা খনখি।

অহাংবা মালদা ডাইহাক য়ে লুবগা হায়রকই—

“ওসিদি চাক চারক্তে।”

“করিগী?” উর্বাশীনা ওক্রা হায়বকখি।

তল্পগা খুমলকখি— “খোবিনবা লৈতবা।”

করেম্মনা উর্বাশীনা হায়রকখি— “নংনা ইতৈমা লাক্রগা চাকসু  
খোংলরোই, কি-বোল জুররোই, ঐগী খরচসু চাওরনি সিনেমা

তোইনা য়েংলনি। কাওদরি ইবুঙো উরাংদনে। অমুক ধুনা মন্দা  
হনবা ফংতেদা।

অমুকসু নিংঙমদনা হায়রকট— “উর্কালী পুলিসিবু কদাইদা  
মুংঙাইরিবা?” মাগী মতোঁতুদা উর্কালী ময়া ইথ খিগংখি। অমুকসু  
মখোল থোকা নোকে হোংনকই। অতুবু থংনবা মৌংকুপতা মহাক  
নোকপা ওমখিদে। মতমতুদা উর্কালী পি তানা কপ্পদি তোঁখিদে।  
থম্মোইদদি মুংঙাইতগী ইখিল অমা তংতনা ফাওখি।

নোমসু, ইংনে থানি। উর্কালী হকাচক লাংবা ওইনা পুখীগী  
সিড়িদা ফমখি। মাল গী শতমদা থাংবা ওমদেবী লৈখোক লোইরবী  
লৈরাং খাগি-লৈহাওনা নিংঙাইবা লৈংনা লাইজথক্তা পোপ পোপ  
তারি। অয়োকপা ওশি না চবুন চবুন ঈরোলকুদা চারি।  
চেঞ্জালকুসু তিস্তবী, পোম্বীলকুসু তেংলবী, বরি মানবী খোঞ্জেলনা  
শো লি হবি মুংনাং, অরেঙ্গা লৈত নি নিং। মপাং কনা কাইন-  
হুনা অমুক হোঁনা, থম্মোয় শোকা খো লিবা।

কোরোগী মঙালদা হাইনা হুয়া শারজবী থম্মালসু মঙালনদি  
কলক্তা, অমম্বা মানসু লাকত্রিঙ শাংসি শাংডমদে, পোমসি  
পোমঙমদে, বানা খাঙলি লাইজথকসিদা। থাজগী চারবী ধারিকথা  
হরাও মোমোন তোঁজরি, কোরোগী মঙালনা শামখিবদা।

য়েংলি উর্কালী নিংঙাইবা লৈতনা পুখীগী দশাহু। অমুকসু  
মিংকী পিছু লাইজথক্তা পোপ পোপ তারি। পিরবা মিংকী  
পিছুনা তিনত্রি পুখীগী অচোবা ঈপাকুদা।

“উর্কালী অধাবগী মথক্তা অধাবা অমা অমুক হাপলরে।  
সত্যাজংপু অমুক হুয়া অধাবা গীংহু। নংগী পুলিসি মহাকী ওই-  
হনখরো। মতুতদা মানা পেনজবা ওইবগনি। মতম অমগী লংলা  
অছু তুংলে। শমজিনবা তাববসু কিসি লৈয়নি। কিসি লৈবা  
লংলানদি থম্মোইগী অশেংবা মশক খঙলরোই। মিংকুপসিদগী,

ধৌখিবা পুল্লিবু কাওথোকথরো। লাকলিবা পুল্লিহু চেৎনা-চান্না  
লোইনো, ওসিদি ঐ কনাগুস্বী অমবু লুহোংলো।”

“ইবেন্মা, উৰ্বাশী উৰ্বাশী। নংবু উইরবরা, হা? করি  
তৌরিবগে?” উৎনা উৎনা চহি ৬৫ রোম স্তরবী অহল অমনা  
হিদিাকফু মচা অমা চিল-চিলছনা উৰ্বাশীগী কাদা চলকই।  
উৰ্বাশী মমাংদি ফাইল কাকলি। মমিৎনা অহাংবা মালংদা য়েলি॥  
“উৰ্বাশী” হায়বা খোঞ্জেলহু তাবদ! নিংশিংবগী মংলান কাইখিবগুম  
তৌখি। অহল অহু য়ায়া নক্সা উৰ্বাশীগী নাক্সা চলিল্লক্সগা হায়-  
রকই — “নংবু করি খল্লিবনো?”

উৰ্বাশী মমায় লৈখোরকই। স্বর অমা শাংনা হোল্লগা থুম-  
লকই — “ইমাসি করিবু খল্লগবনো।”

অহল — “লাওনে, ধাবলসে য়ায়া করি। ঙাইহাক হকচিক  
লাংলুসি, লাকও লাকও।” হিদিাকফু মখোল থোক্সা চিলছনা  
থোকখি।

উৰ্বাশী অহলছগী মতুং ইন্দুনা থোকখি। ইল্লিবা কি মচি  
অমনা মমায়হু অমুক অনিরক্তং নানথোকখি। মরাং হৌরবা থম্মোইবু  
থেমজিল্লগা তপ্পা হায়রকই — “ইমাসি গোবিন্দগী জগোয় য়েংবা  
লোংজবদি করি তৌরবগে?”

অহল — “গোবিন্দা থুরুমনিংবনি। অহুবু চংত্রো। করিবু  
তৌরগবনো জুপীমচা।” নিংবা কাইবগী খোছোক্সি।

উৰ্বাশী করিগী হংলুরিবনো খনখি। তপ্পা অমুক হায়রকই —  
“ইমাসি নিংথেম ময়ুমগী ইধোনা বৃন্দাবন চংপসি ইমাসিবু লোগ-  
দরা হংলকই।”

অহল — “উম। জুপীমচা ইরা চংকে। ইবেন্মা, ত্রীবৃন্দাবন্দা  
ইমাগী অরহা পুল্লিসে লেল্লরগে। অহুগনে ঐনা হয়েং লৈত্রবা  
মতুং ঐগী মোংকম মথক্তা মন্দির অবতংদি কংলকই।

উর্ব্বাশী— ইমাসি লম অথাপদা করিগী মন্দির কংলুনি। মক্ষমহুদা কনানা সেবা চংগিনি। ইমিংনা উবা মক্ষমসিদা কংলগা লোইরেনদা। মক্ষমসিদা কংলবদি হয়েং নগুশিংনা খোরকলগা নিতিগী সেবা চংহনবা যাইদনা।

অহল— ইমাইপেম, ওইররোই ওইববোই।

উর্ব্বাশী— ইমাশি কবিগী ওইদনি। মইহে তম্বা লোইরগা মাৰু করি ভৌদৌরিবনো? মহাকী মথৌশিংগী মম্বুদা মন্দিবগী সেবাসু অমা ওইহনগনি।

অহল— করেনে। ডাইখো হন্দকী থা আস নিংগা পানখং-লকপা এনি পানবদা, নংগী ইমাগী চহিগী দিন তাবনি। লাই-তিনগী থবক্তি নিংখিনা মচু তানা কংকদবনি।

উর্ব্বাশী— ইমাশি, বামোনদা চেং মেকন মঙাদং কংলসিরা খল্লিবা।

অহল— এ, কদাইদগী মছ'যাবা নঙে, উর্ব্বাশী। ঐদিনে নংবু স্কপাম হেক পামদবনি অশেংবা। সত্যাজিৎতা তংতনা ঙাংখিবনি। ইবুংঙো ইমাদি পামজদে, নংগা স্ত শিনরিবদো। স্তগীনা উকিল ওইবা, মীনম্বা ঙাংবা। মাইনে পামজদে, মছ হেক পুরক-পদা নংনা থোকপা ভৌজখোকো। মমোদা খজিক লৈশিল্লগা অমুকসু হায়রকই। স্তগীমচা, জিংনা মকোক ঙাংখিবনি।

অম্বু নংবু লুহোলবা মতুদা নংগী অশেংবা শব তম খ লক্কে। অমরোমদনা ইচল ইবেম্মনা কযাদা ওনথোক্কা ময়েক শেংলমলে। মানা নোংমা হায়খিবদো, ঐবু ডিসিফাওবা কাওদরি। উর্ব্বাশী তাঙনে ইনেম তমগে, নংসু হয়েং নয়্য নমো লোইনবকনি।

“ইনমসি মপোকঙৈগী পু-পাং শুনা নাওকোল্লকত্রবীনি। ঐগী ইক্ষমদা নাওখি শাজ্জবা অমদি কেজবা নন্তনা কনাগী মক্ষমদগী মিহুংখি হায়বদো ফংজবীনি।

ওসিদি ইনমসিগী যুন্দা চৎথরে। নগুং চানবা বারকপিয়ু।  
 লৈকায়দা চৎথোকহনগম্বু। উংগী নত্রগা শাগৈগী মরমদা করিগুয়া  
 নমোনা মী উন্দা হারা শারে হায়বা খঙলবদি ইনমসি মাব ফুবিয়ু,  
 চৈবিয়ু, ডা-বিয়ু মফুংদা অমুক তেঁদনবা। ইনমসি ঐনা নাম হাংনা  
 য়োকপনিনা, নমোঁগী হাশোইবা, তয়া উগনি। মছু ঐগী ইরাল ওই-  
 গনি, মরমদি ঐনা মতম চানা মাব তাকপি-তিকপিহৌদবনা ওইরি-  
 বনি। ডাকপনসে ঐবুসু যাওদোরিমাংলদ। লাহ-তিনিগী থবকসু  
 করিমস্তা হৈতবনি ইনমসিনা হেক পোকচব নচামকি থল্লা মাব  
 ওকতা শিন্দা কয়ান্ন বারকপিয়ুকো। ঐদি হারিকাদা, উর্বাশীগী  
 নপাবুনা লৈরথা লম মচেৎতুদা লৈকরগে। মাগীদমক ঐনা হাবনি।  
 হৌজিক্তি অরাবশিৎছু কোক্রে। মাসু মপুরোইবা অমা ফংজরেনদা।  
 ইনমসিনা নমোঁসে পামদে হায়বা ঐসু খঙবনি। অছব নজাইবু-  
 ঙোনদি গুত্না চৎথরবদা ঐগী উপাই লৈখিদবনি। থুন্মতুনা হায়-  
 জরি, নমোঁসে হলহনবিরকম্বু। মাগী মমথুংফম অমুক লৈতে। ঐ  
 অমদি ঐগী য়ুমবু থাদোক্তুনা মহাক চৎথবনি”।

উর্বাশী। অছগুমলবা ছুপী অমদ নংন ইমা অমা ওইনা  
 ফংজবা, কয়াদা নরাইবক ফংব। উর্বাশী তুমিন তারি। হৌথিবা  
 রাখল অমতং নিংশিংবদা থম্মোই কাইরবা ডাক্তনি। অছবু ওসি  
 মিকুপশিদা, মাদি ওল্লা লোইনা নংশিংহল্লে। পুংকিং হকচাং হিক-  
 থরক্রে। থম্মোই মচেৎ তারক্রে। অহানবদদি পি তানা কপলম্মী।  
 অছবু হৌজিক্তি পিসু তাখিদরে। থম্মোইগুংদদি হিক্কা কপলি।

অমুকসু মমানা চৎলমদাইদা মচামুপীবু জুংশিনা নাল্লগা হায়-  
 রম্মী—উর্বাশী ছুপী ওইবীগী পুন্সিদি অসি ডাক্তনি। ননেমনকু  
 অমদি নপুরোইবগী সেবা নিংশিনা তৌগদবনি। ননেমবু ইমামকি  
 খনগদবনি। মানা ওংবা কয়া থক শাওরোইদবনি। ওকতা শিন্দা  
 নংবু তাকপিবনি খনগদবনি।

নচল, ননম্বা, কৈরোই লৈকাই য়মল্লোন্নবা মুংশিনা লোইনগ-  
দবনি। শাগৈগী অমাদ লেকাইগী বাতানফম ওইবা মীশক অমা  
ওইহল্ল। মুপী ওইবীগী পুন্সি, ডাকপিবনা লৈতেং ওইগদবনি।

ইবেমা ইমা চংলগে। মুংঙাই য়াইফ, তেত্তা কাইননা পাল-  
লুকো। ঈশ্বরবু কাওগমু, মতম লৈবথিবিক্ত, অচুয়া চংলু, অচুয়া  
ঙাংঙু। নংবু কনানসু নমথবা ওমলোই।

উৰ্বাশী শকফম হনজিনথি। স্বব তোয়না হোল্লকই। হায়  
বকই— “ইমাসি ওসিসি মেরাগী পুনিমানিকো?”

অহলছনা ওকতরা হায়বকই— “মানি মী লোইনা পুনিমাগী  
জগোয় য়েংবা চংথরে হায়না নংসু হায়বদায়নে?”

উৰ্বাশী মথল্লা থনজুথ। চং নঙাগী মনাগী হোথিবা “মেরাগী  
পুনিমা” অমদনি।

“উৰ্বাশী, ওসি নফনগী কাইননবা বিদায় লোবা লাক্লিবনি”।

অচুগা ওসিনা অমুক “উৰ্বাশী নংবু উন্নবা লাক্লিবনি”।

ধাক্স অসুম অসুম হায়গংলকলি। লৈচিল নোংফাই ধাংজবা  
অতিযাদা, নিক নিক লাওনা লুপা মহিঙম থোকলি। মী চিকলবা  
মতমছদাদ অঙোবা গুলাপকী লৈকোন্দা পাইরকপা থোইমুশিংনা  
ওংবগী মখোলসু তারক্রে।

উৰ্বাশী ওসি অমুক নোহোনা কনাগী বাখলনো মানা থল্লিবা।  
মথং মথং মমিংতা অসুম উরকই। সত্যাজিংনা মাৰু কয়ামুক  
মুংশিনা খনবিবা। অমরোমদনা মাগী অঙাং ওইবিঙৈগী মকপ অমা  
ওসিদি কয়াদা নক্সা অমুক লৈরবা। পিশীক পিক্লিঙৈগী মচিন-  
মনাওদা লেনজরকপা পুন্সি, অবাংপা অমদি অবাবা কয়ানা লৈতেং  
ওইছনা হিংজরকলবা। অফ-ফন্ত কয়াদা তাথোক-তাশিন তৌছনা  
লেনমিন্নরকলবা, মচিন-মনাওগী পুন্সিদি নপাক নপাক তাহনজবা।  
অমুকসু মফম ইখঙ-খঙহোদনা ময়ান্ননা সংসার খাদোকথিবা, মচা  
কাইনবা মুপী কাইনবা। অঙাওবগুম কোইনা কোচং চংলিবা,  
মুশিংনা তারগা ময়ুম চংথি। অহাংবা য়ুমছনা য়োন্সি অমুক

হেল্লা অরাবা পিবগুম তৌবরা। মশাক অমুক পিক্রবা যুমতুদা চং-  
পিদরে। কৈখেল মী য়ায়া তাবা মফমদা অঙ্কিং-জুংখিল নাইদনা  
লৈরবা পুন্সিনি মহাকী।

অমুকশু। উর্ব্বাশী, নংবু ঐগী ওইজবা ফংবসিদা কয়াদা  
জু ডাইজরবা। নং ইমাবু পেলদরবদি ওমগনিদনা? ইমাগী অনিংবা  
অনদি অপায়া করিনো হাযবসে নং খরা খরা অহাংবা মতমদা  
অনদবনি। ইমাগা নংগা য়ান্দরবদি পিক্রবা ঐখোয়গী ইমুসিদা  
জু ওহবা হাযবছ অমুক লৈবরোই। নন্তে নডোন্দা অমুক তাকপগী  
দবং বৈহে। ন এড্ডেভাকোট অমা ওইরবনি। অহুগনে উর্ব্বাশী  
অতংগী হেংগা বারল ডালকলবন্তু নংনা এক্তকা পান্দুনা কৈ-ষন্তে  
হেংবদি, মতুনা ঐগী ফজবা বয়া মাংগনি। ঐগী ইমাদা নং  
রাকং কয়া হেংবা হাংরাইকো। কনাগুমদা নংনা ইমাগী বারী  
শংরমলবা উর্ব্বাশী নং ঐগী মরি শোইদনা তংকনি। মতমছ ঐবু  
ফন্তে হাযগজুকো।”

উর্ব্বাশী শাওখিদে খজিক নোকখি, অহুগা তপ্পা খুমলকই—  
“ঐবু য়ায়া খংনগনবী অমা ওইনা উরবরা?”

সত্যাজিৎসু নোকখিনা হাযরকই— “উদেদা, হয়েংরাই উরক  
দরা নি শিহৌবগী বানি। অহুগনে, খংনরকনি হাযতুনা তুমিন  
তুমিন সুরু সুরু নৈশিনতুনা লৈবছ মতুনা হেল্লা পানদে। ইমাগা  
নংগা জু ওইনদবা উরবদি, ঐদি খাঙবা ওমলোই। পুন্নমকসে নং  
ভাব তাবেদনা। মসিদগী হাযবা ইজুবদি নং আ ছারিকা তামা  
খিলে খঙলবরা?”

উর্ব্বাশী মাইখোং লুকখতুনা অহুমক লৈরি। হাযফেং য়েলগা  
অমুকশু সত্যাজিৎনা হাযরকই— “নংবু শাওরবরা? য়েংঙোই।”  
মখদাংছু পাইরগা হাইগংপিরি।

উর্ব্বাশী মাইখোংছ অমুক লুকখখি। তপ্পা খুমলকই— “নহাকী

ইমাদি ঐগীস্ ইমানি। ঐগী ইমানা উসি ঐবু খাদোকপিবমলে। ঐগী অনিস্তবা ইমাসিবু পেগবা অমদি মগাক্কৌ মনিং থু নবা শোইদনা ছোংনগনি।”

সত্যাজিৎ খোইনা পেনাথি। উর্ক্বাশীবু পুন্সিসিমগী তৎন-  
থান লৈরোইদবগুম খনজগি। মতমছু কযাদা ছু শিনা অমদি  
মুংঙাইনা লেনজখরবা পুন্সিনো।

মমাসিনা উর্ক্বাশীবু যে লগা কোবকই— “উর্ক্বাশী উর্ক্বাশী।”

উর্ক্বাশী, মীংয়েংদো লৈখাদা ওনথবকই। ওদা পুন্সিনাকই—  
“ইমাসি।”

“কার খল্লিবনো?”

মাইথোংছু অহুমক লুকখরি। পুন্সমক লোংখিল্লগা হায়রকই—  
“মানস্ ঐবু খাদোকপিরমলে। ইমাসিনস্ অমুক খাদোকপিবমল-  
বদি, ঐদি কনাগা লৈগনি? নগু আনছু খারকপফাওবদা ইমাস  
মতম খরা ঐথোয়বু কোনবিথো। নগু আনবু নাদ-য়গ ওবা মঙ্গল  
অশির্বাদ পিবিরমথো।”

উর্ক্বাশী উমাইনথে মিৎকী পি তারমদে। হৌজক্তি অরেন্ধা  
লৈতনা চেনথরকলে। মশামক্কা নাঙকোনজরবী মনেমসিজনা যে বা  
ওমদ্রমালে হায়রকই— “উর্ক্বাশী, ইনেম কৈদা চংলনোই। নবু  
অমুক খাদোক্করোই। ইস্ত অনিবু কোগনি।

গোবিন্দা খুরুন্না চংখিবা ময়ান হায়রক্কে। উর্ক্বাশী অহুমক  
কমলি। মমাসি মতো যেবা ওমদ্রমালে, তুমিন চংখরে। খাজস্  
ফনা হাইগংলে, মন্দোলনা খোরবলগা হায়রকই—

“ইবেম্মা চংলসি।”

উর্ক্বাশী,— “ইন্দোল” হায়রল্লগা তুমিন অমুক লৈখি।

মন্দোলনা হায়রকই— “উর্ক্বাশী করি খল্লিবনো? নচা অনিবু  
পুন্সি তোলোইবা, যাইফবা অহুতনি খনগদবা। নপুরোইবা



সত্যাজিৎ ওসি চৎখরে, মহোশা মাগী খুৎশেমনি। করিগী অছক  
খম্মোই হিরা খাংলি ইবেম্মা।”

উর্ঝাশী মখোল খোরা কপলকলে, হায়রবই— “ইন্দোল  
বরষা কনাগী স্বাখল অমদি মৈচাকপুনো ঐনা ওসি পুগদবা।  
লোউনা ওয়া মা.দা লৈরয়ে। ইন্দোল ঐ হি.নিংলক্কে।”

মন্দোলনা তপ্পা বাববা খম্মোইবু কাথচুনা হায়রবই— “হা-  
হেদে ইবেম্মা, হোনবনি তাইবঙপালগী। মীওইবগী পুন্দিদি, কাই-  
নবনা যুমকম ওইনরিবনি জগৎসে খম্মোই অছ কাইবজ্জুগু, নংগী  
মিংকপ মীরাওনা নিলহজ্জু ওসিগী ধাবল কবী অহিংসে।” □

## ‘করিবু তিনা লেপলুগানি’

মতমহু, অযুর্কী পুং ৮লোম তারমলগদরা। শেইনা কেবা অমদি  
কজবা ফিজোল নন্তে। ‘নানো অমন’ কোবি হায়হুন মেমা অমুক  
চংখিবনি। অহুগা মনায় মনিং ইপোম পোলা তন্ন অমুক হল্পকই।

অঙাং লাইরিক তাকপিছনা লৈরিবা মাগী মাস্মনা হায়ফেং  
য়েংলগা হায়রকই—

মাস্মা— কদাই চংলুবি ইবেম্মা ? কনানো ওসাই লাক্লমবছনা?

মেম্মা মাইপোংছু মুংডাইবিদি নন্তে, অহুবু লোংশিল্লগা নোক-  
নিংদনা খাঁজক নোঙ্গগা হায়বকই— “মাস্মা খবক অমা চংলুবনি”  
হায়রল্লগা মাগী কাদা চাখি। ফি-বোল অমতা হোংদোক্কনা হিরা  
হিরা নপখি।

খোঞ্জেলছনা ফাজিনবা ওমহৌদনা মাগী মাস্মগী নাকোং য়ৌখি।  
ঙাইহাক তুনিং লৈকরগা মাগী কাদা চলকখি। মমায়ছু মখা  
ওল্লগা মমায় পুয়া কনা কুপাশিল্লগা মেম্মনা পেয়া বগ্গছ উখি।  
মাগী মাস্মছু ডাইহাক খনজান, কনানা কার তৌরকলবনে ওং  
হায়রকই।

মাস্মা— মেম্মা। অযুং ওস্ত নহৌরৌইদবগুম পরপ পরপ  
চংলুরগা কপছনা লাকলবিদি কার তৌরগা হা? কনানা করি  
হায়রকইবনো হায়বা? ওসাই লাক্লমবা নিপামচাছনা কনানে ?

মেম্মা কবিস্ত থুমলকতে। কপ্পা খাঙবদা অসুর্কী মাতিক মঙাক  
বাবা মাল্লি। মমা পুয়া হিক হিক লাওরকই। মাস্মনা অমুকস্ত  
হায়রকই—

মাস্মা— মেম্মা, অসুক কুইবা মতমসে ননা অহুয়া লাকপা  
অমুকস্ত যাওখিদি। খঙই, নবু হেক উবদা কনাগুয়া অমন! নবু

চৈকংপিরকলে হায়বসে। হায়রকউ মীছ কনানো। নংনা করি হায়রকুনা মীছনা করি হায়রকপা? নজ্জগা অম্মক কুইরবা হৌখিবা চহিসিদা ঐনা নংবু হোংনবদ করি ননিং থুংদহুনা কনাগী মফমদা করি পোংপু ছকবা নজ্জগা নিরুবা?

মেশ্মা অহুমক লেশ্মী, থুমলকপা তৌদে। কাছু ডাইহাকতি ইচিক চিকই। ফক্লাংগী ঘড়ীনা পুং নিপাল মখাই তাবগী অম্মক দেং হায়না খিঙলকপদা মেশ্মা মিকপ থোকপগুম তৌখি।

মাম্মা— হায়য়ুনে ইবেম্মা, নং লৈশাবী ফারবনে। নংনা লানবা ওইরল্লবদি, মাম্মা চংকে ঠাকপিয়ু হায়জরুগে।

মতমত্জকাওবা মেশ্মা করিসু থুমলকপা তৌদে। লাংতরুনা অম্মকসু হায়রকই— করিনো অম্মক হায়য়ুনে।

মেশ্মা ডাইহাক থল্লগা হায়রকই— “মাম্মা থবক অমা চংলুবনি।”

মাম্মা— উম, অহুদা করি তৌরবা? করি থবকনো হায়বা?

লোংপা যাবরোই খঙলহুনা হায়রকই— “ইছোলগী হা ডাংন-কবনি। মশানা খঙনা অমদি য়ানিংনা, মতম চানা পিনি খঙজবা পোংকু, ঐসু ইশানা য়ানিংনা নডোন্ডা পীথোকপা পামদে, অমদি লৌকমসু থোক্তে হায়রুবা।”

মাগী মাম্মহু তুমিন লৈখি। অহুগা ওক্কা হায়রকই—

“করখা ইছোলগীনো?”

মেশ্মা— “পাজীনা থম্বিরখা ইছোলহু।”

মাম্মহু পুক্রিং মুশিনা হায়রকই— “মাম্মগী লৈরিবা ইছোলসে নহাক পেন্দবরা নজ্জগা পামদবরা?”

মেশ্মা স্বর অমতং হোল্লগা তল্লা হায়রকই— “অহুগী হা নস্বে মাম্মা।

মাম্মা— অহু নজ্জবদি, লৈশাবী নংনা করিগী মফমদা চহুনা ইছোলগী হা ডাংনকরি। নংবু চাওনবা য়োক্রকপদি মীগী মফমদা মিতানবা ওইরবা মহুদা... ..

মেশ্রনা মরক খেলগা হায়রকই— “মাম্মা পুন্নমক অমত্তা নত্তে।”  
 হৌজিকি মহাক পিসু তাখিদরে। খম্মোইবু নিংখিনা খেমলগা  
 অমুকু হায়রকই— “মাম্মা হৌজিক ঐত্তোন্দা অপায়া, কল্পকপা,  
 খীহৌবা করিমত্তা লৈতে।”

মাম্মা— “মহু হায়রুনে মেশ্রা। মহু লৈত্রবদি নং করিগী  
 হায়রুরি ?” খরা কল্পগা অমুকু হায়রকই— “পোৎতুবু পামতুনা  
 নিরুবদগী অমদি হায়রুবদগী মীতুন। গীরক্কে। তখি তখি চৈরক-  
 লিবা, মহুগা নংনা লমজাও সরকসিদ। কপতুনা লাকলিবা নজ্রা ?”

মেশ্রা— মানি। অহুমকপু মসে নিরুবদি নত্তে। ঐগী করি  
 ঙ্খালি হায়তুনা নিগনি। নিকমসু ধোক্তে, মসে ঐগী অশেংবা  
 হায়রুম ধোকপা, ভৌকম ধোকপা ইধৌনি। ঐনা ঐগী ফংফম  
 ধোকপা শরুকতু ঐনা ফংত্রবদি কনানা ফংগনি। মাম্মা অমুকু  
 হায়রকই। তাইঙোখোয়গী ফজরবা অহাংবা ইচ্ছোল লমহাংহু  
 ঐগীনি পীসু হায়তুনা হায়খিবদি লৈতেদনা।

মাম্মা— অহুবু নংগী ওইকম ধোকতরে, গীরকলরোই হায়তুনা  
 গীরকত্রবা পোৎতুবু করিগী অমুক হায়রুরি ?

মেশ্রা— পাজল ধোকপা য়াবা মফম নংখিদতুনা ভৌবনি।  
 মাম্মা করিগী ঐগী ওইকম ধোকত্রিবা ? হৌজিকসু খুদকসিদা চংলগা  
 ঐগী ইপানা লৈরম্বা ইচ্ছোলতুদা লৈরুবদা ঐবু তানগদবা মখোয়গী  
 মতিক লৈতে।

মাম্মা— লৈ য়ান্না লৈ। দলিল ইনরমজ্রবা, শাক্কী সাবন  
 লৈহৌত্রবা পোৎতুবু করয়্না নংগীনি হায়রিনো ?

মেশ্রা— তপ্পা ওইহাক খল্পগা হায়রকই— ঐবু পোকপিরম্বা  
 ইপাত্তুবু ইম্বাক কৈরাক খুনবা, মীনা শকখঙবা অম্বা ওইরম্মী  
 হায়দাইনে ?

মাম্মা— উম, মহুবদি চুম্মী ওইরম্মী। হৌজিককাওবা হুগাবা

কাকাবু খরদি, নপাগী মিং তাবদা কদোম চেনশিগে কনবা য়াও-  
করিপোৎনি।

মেম্মা— অত্থুগ্নবা ইপাছুনা, কনা মাগী তেক পোকমিল্লাবা  
মচলগী ইম্বোলদা লেয়া শেল য়াওদনা লেরনগনি হায় সে ঐগী  
খম্মোইসিনা স্ককয়া য়ানি দে, মাম্মা।

মাম্মা— ইবেম্মা! নবু ভাব পাওনে। য়রবতু নগ্নবতু  
মতাক নংগী পাভিগা পোকমিল্লাবা মচলনি নংগী নংগী মচলনা  
লৌবদা করি কাইবা লৈ?

মেম্মা— লৈ য়ান্না লৈ। মোপুতুনা নচা গনমজবদি মচল  
তুনা লৌবদা কনাগীতু ঐশিদি লৈতে। অত্থু ভাসিদি ঐ লৈরি,  
মসে চংনবীনি। মমা নপাগী মচলনা হায়তুনা তত্থু কুইবা মতমসে  
ইকাই গুল্লবগা লোইননা ভাহবকলৈদনি।

মাম্মা— ইবেম্মা! য়রবতু নগ্নবতু নংগী মচলনা  
সিদি পে নথোদনা তমুদবীনি।

নিংগী পিনা ইরা চোল্লি। অত্থু নকপু নালদা য়লগা হায়-  
রকই— মাম্মা মিহেবাদ নওনে। ঐবু লান্না নোমতুনে। নথোদনা  
ঐবু ইপাছুগী মচলনি হায়না মশক বঙদেনে হায়বগা অমুক খম্মোই  
ফাথবা ওমদনা পেয়া কপথি। অত্থু হায়বকই, “মাম্মা মখোদনা  
ঐবু... ..”, মেম্মা তুনি লৈথি।

মাগী খম্মোইদা হায়দোকতবা, নিংবা থুংদবা ভামা লৈরে হায়-  
বসে মাগী মাম্মনা খঙথি। অত্থু নকপু হায়রকই— “তত্থু কুইববা  
মতমসিদি নংবু নমাতুনা নপাছুনা পোকলমনি হায়তুনা ঐথোয় স্বাই  
ময়ামগা লৈবিসিদি।

মেম্মা— মাম্মা মত্থু নথোদনা খঙজদনি। অত্থু হায়কদনা  
য়েংসি, ঐগী চহি ১০ হেল্লৈ। অত্থু য়ান্নবা তুমিংশি, থাশিং ১দি  
চহিখিংসিদি ঐগী উপাগী মরিদগী পৈশা ৫ ফাওবা দীবা কননা  
উথরে?

মাস্ত্রু খুমফম লৈতবগুম তৌথি । মাইথিববা মীগুম লকক  
ভেবগা অচিকপবু থুগাইবগা হায়রকই— “ঐনা হায়বদি, মীনা  
খঙশিল্লদ্রবা উশিল্লদ্রবা পোংতুবু করিগী নংনা থিজিল্লুরিবনো হায়বা ?  
কবিদি ফজরে, মীগী মমাংদা লৈশাবীনা লমজাও সরজ্জা কপতুনা  
লাকপহু । মহু মাস্ত্রুদি য়েংবা উমদে । খজিক থেমবোইনা অমুকসু  
হায়রকই । ননেহু ইছোলগীঃদি কাওবু কাওবমলনি ” ।

মেম্মা— মাস্ত্রা মা কবিমত্তা কাওদে । ঐ খঙই । মাগী  
থম্মোইদা, মিল্লুংগি মচেং অমতা পকতে । উজি মানা হায়রকপা  
থোলহু পুন্সিসিদা অমুক কাওগদবা লৈতে । মাস্ত্রা, মহুব মানা  
নাগী মবু হু শিবগী থুদমগনে ? ঐদি উবতবা উমদে । মাস্ত্রা পীর-  
বস্ত হিগনি, পীজবস্ত হিগনি । সমাজগী চংনবীনি, হিংনবগী  
লানফমদা লানবে নকবা অমা ওংকরবনিনা, ঐগী লানমাই য়ে-  
ংবনি ফবে হৌজিঙি চংগবনিনা, ঐদি হন্দোবোই । মাস্ত্রা  
লৌনম তৌতুনা অরানবা লৌদা চংস্ত তৌরোই । মাস্ত্রু কবি-  
মতা যাওহু । লিাগী ভাবক অমগুম অহুমক লৈবিয়ু ।

মাস্ত্রা — মেম্ম নবু তপখৌনে । শাক্ষি সাবন লৈতব হা-  
ফনি । তুমিন অহুম লৈবোনে ইবম্মা হৌজবদি হৌজসহু ।

মেম্মা :— “সুকেলৈ লৈবোই । ঐবু অঙাং মচারা । ঐগী  
ইনিংসিদা, A B C মায়ক খঙদবরনে । ঐ, ঐ লোয়না নিংশিং-  
লি । ওসি ঐনা লায়রবী মচা অমা ওইনা, ইশা মতিক চাদনা  
হি লবস্ত ঐগী ইমানবী কথা কয়াদি মশক নাইবা থবক অমমম  
তোনথরবনি । মথোযহুগী মহু দা উকিল কয়া অমা যাওরি । মাস্ত্রা  
ঐ কবিমতা কদে । শোম্মা ননা অমুকসু হায়বকই :— “মাস্ত্রা ।  
নব অমুক হায়বনে । ঐনা অঙাং ওইরিঙেদগী মীগী মীপোং  
মীরদা, কয়ান নীতবা হায়বহু । মাস্ত্রা, ঐগী ইনেনা ঐগা মুক্কা  
মাস্ত্রা । মাগী হু শিজরবা মবুগী মচানা, মহু, থু হনবা ভাবনি ।

1956 Act কী মতু ইয়া, ঐনা ঐগী ফংফম থোকপা সম্পত্তি তানগনি। অছগীহু মথক্তা, লৈবিবা ফংফমদিনা শাক্তিনি। মাম্মা থুংইসে কনাগী মাল্লি। ঐনা তাদগী অমনবা উপতুদা Gramophone ঠাংগে হায়তুনা record থিকবদা ফংনবকপনি। য়েংগু হায়তুনা, মাংতক তৌরবা চেবাং অমা উৎলকই।

মাগী মাম্মনা, চেবাং অছবু মীংকুপমুক য়েংলবা মতুদা হায়কই :— থুংইসে, নংগী পাজীগী থুংইনি। ও; মসিদা ওয়া লোইনা ইতুনা লৈরেননা।

মেন্ম - “মাম্মা” কোঁরমলগা বা ঙা বা ওমদবগুম তুমিন লৈ।

মাগী মাম্মনা হায়কই :— “হায়যুনে।”

মেন্ম :— ইপা লরিঙে ফাওবদা, লৈবা ফংজবা ইছোলতুদা ঐনা চ শিন্দুনা লৈকবা অমদি লৈতেং ওইবা ঐ পামদে। লম্বী তন্তম চংপদা ইছোলতুদা, অছকতসু হুয়া য়ে লুদে। অছগুহা ইংলতুদা ঐনা করিগী তাল্লিবনো হায়বা, নথোয় খঙবা ওম-লোত। কান্দে মাম্মা, ঐবু অমুক থেমবিরহু। মতম মানবনি। ঐ শায়দনা তানগনি।

ঘড়াগী দে দে ১০ লক থিংলকথি। মেন্মগী মগুণ খঙ-লব মাম্মনি। মানা নিংথিবদি, অমুক হন্দোকপা ওমগদবা লৈ-তবে, খঙলতুনা তুমিন কাদগী মপান থোকথিরম্মো।

হুমিংতু মেন্মা চাক চাবা য়াদে। অহিং তুহা য়াদে। জাব তাজিঙেদি তাজিঙেনি। হন্দক ময়ক চহি ও মুকসি, বাফমসিদা খন্দুনা লাকপনি। অঙাং ওইরিঙে তাথিবনি; লৌসু ইছোলসু অতৈ সনা লুপা কয়া নংগী খরক অমতা য়াদে। নংদি ইবু-ছগী মচা নন্তে। মপুহিংদা বিংকুপ অমতবু কাওবা লৈখিদে। মতম চাবা কান্দা খনথিবনি। খঙনবহু কয়া হোংনথি। য়াবু

কবলা কনাগী মচানো। মচা থিবা ফংখিদে, ল লা ল জিন খঙ-  
খিদে। লৈশাবী পুঙকক ফাববা কান্দা খঙজখি, ঝাকমতু মীনগান।

চয়েংনবা কয়া মাগী রাখলদা লৈতরে খঙলবকান্দা হায়ব বনি  
ঝাকমসে। অতুৰু মীওইবগী পুকচেল অঙকপনি। মহোশা চাঁও  
২০গী মমাংগী ঝাকমতু অতুৰক হায়রকই। “ন গী ফ ফন থোৎপা  
করিগুম্বা পোং অন্তা যাওদে। নডোন্দা দীশু দীবাংই। করিনো  
নংনা তৌনিংবা তৌবা য়ানি।” মসিদনি মেম্বা মনা পাযবা য়ননা  
শাওখিবসে। হায়খিবনি, হাখিবনি “ঐগী ইপা কনানো? সম্পাতি  
কংলোইদবগী মরম্বা করিনো?”

পাওখুম অমতা ফংখিদে। তঙ তাবা ফিরেপ অনা খঙদব  
য়াদে। পুন্সিগী বাই চিনবা অসিদং শেংদোক্কাগে হায়তুনা ইপাই-  
ইকি পুন্সমক হুন্দোক্তুনা হায়কবনি।

নোং ডাল্লে। চাকলুক মপান্দা ফমদমক ফম্বী। চাক চকপা  
য়াদে। তম্বা মফি শেংখি, অতুৰু চংপদি তৌদে। চৌকদা ইবেন  
ফমলগা করিনো খল্লি।

“হুমিং থানা থোকলিগমথে অসিগুম্বা বাঠে-বাতা, চয়েংনব  
কয়াসে ইরোইতা লোইনতুনা লৈরনিকো। মীওইবগী পুকচেনসি  
ঙকতবদি ডমদেকো, ঐদগী চীংনা। ঐগী হায়বা রাখলসিনা পুন্স-  
মকপু কাওহল্লিকো।

অমুকতু ইপাতুনা লৈরমলবা, ওসিগী ফিভমসে ওইরমগদরা?  
কৈদৌজুংদা ওইরমলোই। পুন্সিসে ইনিং তম্বা কযাদা হুংঙাইজরম-  
গনি। থোংনাও মপাদা হৌরিবা কবুলিয়া পান্ধীগী মনা পুংল  
মতোন ওইরপনা, কাক মচা অমদা, মপিনা মচিজাক ইনবিরি।  
মপিনা হুংশিনা ইনবিবা, মচানা কেজবা উরগা পি মরিক খরদি  
জপ জপ তম্পাক্তা তারম্বী।

“মেম্বা!” কনানো অমনা মপালদগী কৌরকই। মহাক



তাদবশ্তম ভৌবরা, মীৎকম হোংবা ভৌদে। মুপীছু ঙাংনা ঙাংনা চংলকই।

“নংবু ওফিস চংলোইদরা?”

মেম্মা য়েংলকই। খাজদনা কৌরকই - “বলা।”

বলা— করিনো কপলিবরা? কনাগী কবি বাখলনো?

মেম্মা— হেয়া কপতে। করিগুয়া খরা খল্লুবনি। নন্তে নংনা লাকখোক্তনা লাকপা করিগীনো?

বলা— ঐগী পাঙগুমদি গীদে। ওফিস চংলোইদরা?

মেম্মা— চংকনিনা, পুং কয়া তারে?

ফক্লাং ঘডীনা দেং দেং ১১ লক য়ৈবকখি। হৈনা হৌজিবপু পুং ১১ তারবা। খরা ফিলপা মেম্মনা হায়রকই “বলা চংসি।”

বলা তপলপা হায়রকই— ঙাইখো অছুক তফিং তফিংলিবা করিগীনো? কপত্রবদি করিগী মিৎলুদা ইরা চেল্লি? মিৎকী মপা চানা করিগী তম্পাকী ফনেক চোংলি? ঙাইহাক লৈরগা অমুকলু হায়রকই— উনদবা কুইছনা মীলিংসে অরোনবা কয়া কয়া লৈনরম-লেকো।

মেম্মা— বলা ওনখোকপনি, অরোনবা বাবু করি লৈরিবগে? পুন্জিদা অরোনবদি অমতবু ভৌখিদি। কান্দে, নংনা লাকপগী মরম হায়রকউ।

বলা— রননা নংবু উল্লসি হায়রকই। নখোয় হাল্লা উল্লসি হায়রনবরা? করি ভৌরবনো লাকতে হায়ছনা লখীগী চিদায়দা লেপলম্মী। ঐম্ম ইন্দোমচাখোয়দা লাকপনি। ঙাইহাক্তা চংবিরম্মু হায়ছনা নোজা লাইছে হায়রকই। মতো রেংবা ওমদছনা চংজরক-পনি। বারৌবিবা য়াদে, খোকলসি লাকও।

অনিমক খজিক মোকমিল্লরি। বলা মনিং পাংনা অছুমক হায়জিমখরে। মেম্মা অবাং পাংনা খৌরকই।

বনা লস্কীগী চিদাই অমদা লেপ্পা উরস্মী। মহাক কুমধরস্মী।  
হায়রকই “কযাম কুইরে? নডোন্দা বা অমা হায়গদবা লৈ।  
হযেংমক ককচি দা থবক অমা চংতবা যাদরে।”

বনা— শাওতুনা লৈবমলিবনি। অতুবু খজিক য়েংবদা খঙই,  
মেশ্মত্ মমায পোমই। মহোশাগী লকফমগা মারদে। নিংবা থুংদবা  
অমা মাগী মাইথোদা উই। হায়রকই— “করিগীনো অস্ক থাপ্পা  
মফমদা কনা লৈ?”

মেশ্মা— লৈ। করিগুস্বা মরম অমগী, হংগদবা মী লৈ।  
চংনিদববা?

বনা— উম। মরম খঙদ্রবদি তাল্লি।

মেশ্মা— মফমতুদা অতুমক খঙগনি।

বনা— ঐবু অডা লা। নংনা হেক হোইরিঙৈ যাগদবা মানবরা?

মেশ্মা খজিক ইকাই, রাখল ইখন খনখদনা দোং হেক্তা হায়-  
শিবনি। হায়বকই— ঐগী ইপানা ধনমবা ইছোল লৈ। মতুগী  
মরম ঐথোযগী ইম'বোকতুনা লোইনা খঙই। মতু হংগে ভৌবনি।

বনা— তোত্রো নংনা খঙহৌদবা পোক্তুবু, হযে ঐ লৈবিগে।

মেশ্মা হ্র শাওগংথরে। মৌপোং মীরল পামজদে। নথোয়  
পুবাগী অহা বা লমহা হ্র ঐগীনি হায়তুনা তাল্লদেদনা ঐসু। মতুদা  
হায়কবা, থাকলবা চনগাও বাওগে হায়রকলোইদরা? অমুকসু  
হায়রকই, হায়রকলোইদরনে? তানফম থোকই তানবনি। ঐসু  
মীনি, ইতোমতা চংপ গুস্মী। য়াবরা হায়তুনা হায়বনি। য়াজে  
তোকএ করি উপাই লৈবি।

অনিমক কনা কুইনা বা ডাংনদে। মিনিট ৩লোমগী মতুংদা  
বননা হায়রকই— পুং কয়াদা উল্লসিগে?

মেশ্মা— পুং ৭৩০ দা বস পার্কিংদা।

হাল্লগী হাকম অমতা য়াওখিদরে। ওকিস তাল্লা চংথরে।  
মাগী মাগী মস্কো অনিমক পুফ্রিং চংনা ভৌথরে।

ককচি চংলুবগী নোং ঙানবনি। মেম্মা ওফিসকী থবক কল্লা  
ৱি। ওরাং নহান মচিং তাহৌবগী। রননা নিপা অমগা চং-  
লুবগী হায়রকই— “সোম্মা নহাকপু থিবি।”

মেম্মা য়েংলকই। ও! ইডে'বুংডো করি থবকী?  
সান্দা ফমবিয়ু।

নিপাতুনা অনকপা চৌকি অমদা ফমলগা হায়রকই— “মেম্মা  
ঙাং শাঙগল্ল। এগী ইরানবু নানা ঙাকপিয়ু। মহাক্তি অহল ওই-  
ইবান, শিঞ্জগদবা। নখোয়গা ঐখোয়গদি পুলিসিমগী থানবা  
সাদবা মরিান। শে পৈশাসে শুরবরা য়েংডু, লিশিং মঙানি।

পৈশাশি ছু টেবল মথক্তা লৈরি। চানা চংগী নোটুদা মুন্না  
য়েংলগা মপি ইরা চেল্লকই। থল্লি, “পুলিগী ইজং অমদি সন-মান  
য়েংছুন। পৈশা নং ঐনা তাল্লুবনি। ইকাইবস্তু ফংখিবনি। ওসিদি  
কংলে, ঐ করি ভৌগনি। অমুক হনঞ্জসিরা মসিবু। ওাইহাক  
থল্লি, করিগী হনগনি, ইফ-ফজনা পীরক্বদি ঐস্তু ইফ-ফজনা হন-  
জিরমগনি। হৌজিক্তি অমুক হল্লরোই। অছবু হৌজিক মসিনা  
কবি ভৌগনি। পৈশা অছ টেবল মথক্তা অছমক লৈরি।

অচকপছ থুগাইছনা নিপাতুনা হায়রকই— মেম্মা পৈশাছ  
বরা য়ে ডু। ঐ চংলগে। চংলমদাইদা অমুকস্তু হায়রম্মী—  
মেম্মা নং শাঙগল্লকো।”

“পৈশাছ ফ লবনিনা মুংডাইরেদনা।” রননা হায়থি।

মেম্মা— রনা, ঐগী মায়দা মুন্না য়েংলগা হায়রকউ, য়ান্না  
রাঙা মানবরা?

রনা থজিক চংশিল্লগা হায়রকই— চুন্না লকনবনিদা। পৈশাছ  
রেম্মা থমজিল্ল। অমতা কাইথোকস্তু, পুলিগী মশক থোকপা পোং  
ম্মা লেপশিল্ল।

মেম্মা— “ঐগী ইপানা মৈনা ঈশিংনা চাম্বদা লেংলরোইদবা

মশক খোকপা ইছোলসে খনমবনি। অত্‌বু মহাক চৎথরে।  
 ইছোলদি মাগী ঐগী নত্‌বন্তু কনাগুয়া অমগী ওইনা অত্‌মক লৈগৌই।  
 বনা ইপাল ফরিঙে, পুন্নমক ঐগী ডাক্তনি। অত্‌বু অত্‌ক যাত্‌  
 পোংশিংসে কনাগী করিগীদমক লেপলিবা। ঐগী অরোইব। পুন্সিদা,  
 করি করিনো ঐনা লোইনগদবা। ডসিগী পৈশাশিংসিনা পুন্সিগী  
 মশক খোকপা পোং, করিবু ঐনা লেপলুগনি?” □

## অমমতা অহিংসা

অশ বা নাপী মথকি । লৈ সুনା কোইশিল্লবা, লমপাক  
মচানি । স্তপাক অমগী মথক্কা, স্তপী অমা ফমলি । “থবাংগী  
১১ নি পানবা থাডনা, স সার অসে আই বা মঙালদা পুমঙাল  
ডালহল্লি ” ।

পীক্কাবা লম্পাক মচাচ্ছ আঙোবা লৈশিংনা বাইশিল্লি । জাতি  
কপ্পী, ভাতী প্যম্পা, তথৈল্ল মতম চাদনা লৈবাং, কবোকলৈল্ল  
মথৎকি । লম্পাক লম্পাক সনাট্ট-স্ত মথৎকি সবাং ফনা হোববা  
চ বা লরাকস্ত মপোপ ইবাই কহিনা মাল তান্তা তুং-হল্লা, স্তপাক  
থতা ভগেয় শাবি ।

করিমদস্ত, থাজ মাগী মঙালদা, চেক্কা থমা অনিস্ত মপাই-  
রি । অথাপ্পদা, তাওবা ভহগী মথোলল্ল তাবকলি । মী অয়াস্বা  
নিজা দেবীগী তুম্পাক্কা তাথরনালে । অথাপ্পা সবক্কা বিজলিগী  
মঙালদা, মমি শাম চংলহা মাস্ত উখিদরে ।

কদোমদগী লাকপা মথোলনো, যন্ত অমদি ঈশৈগী স্তমিববা  
থো থলশি । স্তপী অসে, ফমলমবদগী হোংলকলে । কোইনা  
কোংচং চংলকলে । স্তপাক্তু তুং ওইনা থনমলে । লৈপালশিং  
অমমতা ওইনা য়েংবা হোরক্কে ।

মতম চাদনা শাংলবী কবোকলৈ চবাং অমা পুম্পা পাইশিল্লগা  
হিক হিক কপলকলে । থঙহৌদনা কদাইদগী তারকলিবা লিক্কানো,  
থঙবগুম থঙথ থাদোক্কে । থঙলে, লিক্কা নন্তে, থিংবা ওমজবা  
থম্মোইগী পিনি ।

হল্লকতি লৈবাং চবুন অহু হেক্কে । স্তপাক থক্কা অমুক  
ফমলরে ! লৈবাং চবুনহু থম্মোইদা চেংনা কোনশনথরে ।

শেংফাস্তনা করিনো, মুকম মুকম শোল্লি

তুংদা কনানো ভমনা, ভুপীতুগী মং মতো য়েলি। শেং-  
ফাস্তবা খোজেলছ তাবা ওইনা। ভুপীতুগী মকমদা ফমথথরে।

য়েংকী থুংনা লৈরাং চবুন অছ পাইরগা, ওইগী থুংসা মহানা,  
লৈরাংতুগী লৈকাছ, অমমমতা ওইনা শেংলি। অতিয়ংগী পাঙ্গব  
মুয়া য়েলি, হায়রি :— “ওসিদি সংসার অসিদা, ঐগী কনাস্ত  
লৈত্রবনি। ইমা, ইপা, শাগৈ নাতৈ ওহ ! মতম অমগী ইমারব।  
মুশি-মুংওস বারী কয়া, পুন্নমকপু লায়না মাংথরে। হৌতিক্তি,  
মসিনা পামজবা থবক ওইরবনা পুন্নমক কাওথোকপা ওমলে”।

“ইচেনা”। কনানো অমনা তথা কৌরকই। তাংদা  
অমুকস্থ কৌরকই :— ইচেনা। চেংনা কোল্লবা লৈরাংতুদি থা-  
দোকতে। খজিকতং য়েলকই :—

—“কয়াম কুইরে”?

—“ওইহাক ওইরে”।

করিগীনো, ঐবু হৌমদনা অচিকপদা হকচিক লা লমলিবা।  
করস্থা বাখলগী মথা পোল্লকপনা, মিৎকী পি শিনথবা ওমলকলি  
বনো? ইচেনা, থাদোকপা কুইরবদাইনে, নহাকী পিবাংশিংছ  
নৌনা হৌরকপা বাখলনা, অমুক থম্মায় ফাথবা ওমদ্রবর?

করিগুস্থদা, ঐনা মহৌশাগী থুংশেমব উরগা, তুমিন কল্পা  
উরবদি, “ইনাও সংসার হায়বসে অসি ঙাক্তনি হায়তুনা তেংতনা  
হায়বদাইনে”।

ইচেনা! ঐস্থ অমুক হায়রগে :— “সংসার অসে অসি  
ঙাক্তনি। তামতা লাকপনিনা, ইতোমতা চেংপা তাই। কনাগী  
মুংশিবা, বাখল পুন্নমক থাদোকলো। ইচেনা, নংগী হিক হিক  
খোজেল তারগা, ঐগী ~~কুইর~~ ফাথবা ওমলোইদৌরি। মৌমৌনা  
নিংশিং নিংশিং কাইহৌররে”।

“ইচেনা লাকলো চংলসি”।

ইনাও ঙাইখেনে। নংবু তাতনে, অখাপ্লা খলদগী মালংনা পুরকপা বদ্বা, অমদি ঈশৈগী জুংখি ববা হুর। খোংজেলশিংসে তাদবা য়াম্ব কুইবে। ওসিদা, মঙাল-মশা ওইনা খজিক তাবসিদা, থম্মোয় ফাথবা ওমদনা কপখিবনি।

“জুংখিবা ঈশৈগী খোংজেল তাবদা, থম্মোই ফাথবা ওমদববু, লৈরাং চব্বন থম্মোইদা, চেংনা কোনববনে ইচেনা”।

ইনাও। কমলমবদগী খঙহোদনা হৌগংলি। খুং নামনা লৈবাং চরো ছু পাইরগা অমুক কমখি। শম্মাং ইচাই চাইরম্বা তৌজিক্তদা খঙলকই, তাশিল-খোমাজল পুনশনলি। হায়রকইঃ—  
“ইনাও কম্মুনে। নংবু, করিগী ওসাইদগী লেপলিবনো। য়েং-  
ঙোই, ঐ অমুক কপলরোই। নংসু কপলগহু। নংগী ঐগী পুলিসে, য়াম্বা থুঙাইবনি নত্রনে। স সারগী খংন-চৈনবা, কনাগুহগী অরোবা বারী, পুবা ওমদ্রবা থম্মোয়গী অরোবা ইমচাক, ফোদোকফম খঙদনা চাকলিবা কনানা, কনাগুহগী কাইনবগী মিৎকী পিরাং, বৈদো-  
ঙেদসু উররোই”।

ইচেনা, অমুক কপলরোই। অহুব, বারী অহুতদি শায়-  
দোকপিয়ু ননংওদা। চহি ৭, ৮ লোম হায়রকলে, ওসি ফাওবা করিগী লোংলিবনো? ওরাং আশ্রমগী ইবংঙো বনজন পুখিবা ভক্তলোকতু, অয়াস্বা মতমদা, আশ্রমদা লাকই। অহুগা নাক য়েং ওই সাইনা কোইনা চংলি। খোংখাং খুদিং, অর্থ চেল্লি।  
ঈং ভক্তলোকতু, বাখল য়াম্বা খনবা মাল্লি। হাপ্তা অমদা অমুক অনিরকতি, মহাক লাকই। ঐগদি, অয়াস্বা মতমদা খেংনৈ।  
নোংমা, মহাক্সা ইচেনাগী মরমদা, য়াম্বা কুপ্পা হংলকখি।

“ইনাও ভক্তলোকতুদা নংনা কবি খুমখি”। মচেনানা হায়খি। ইচেনা অকুপ্পা মরোল খোইনা হায়খিদে। ইশম

ଶରୀ, “ଇଚେମାସିଗା ଶ୍ରୀଗା ମତ ଯାମ୍ବା ମାମ୍ବେ । ଅଛୁଗା ଥବକ ଅସିଦା  
ମାହି କମ୍ବା ଓନଶିନଶିବନା, ଓସି ଫାଓବା ମାଗା ଶ୍ରୀଗୀ ପୁଲି ହେରକ-  
ପଗୀ ବାବୀ ଶାନଥିଦ୍ରି ” ।

ଭଦ୍ରଲୋକତୁ, ମଥା ଅମୁକ ତାବକଥିଦ୍ରିବରା ?

ମଥା ତାରକହି, “ଇବେନ୍ସା, ବରନ୍ସା ନିଂବା କାହିଦଗୀ, ଥବକ ଅସି  
ପାହିଂଲକପନୋ ହାୟବା ଫାଓବା ଶାନଥିଦ୍ରିବରା ” ? “ହୋଇ ଅମୁକନ୍ସ  
ଶାନଥିଦ୍ରି ? ଅଛୁଗା ମସିମଦି ଶ୍ରୀନା ଓଧି, ଇଚେମା, ଥା ଥାଗୀ ଓଇନା  
ତରାମାଥୋହିନି ପାନବା ଥାଜଗୀ ମଞ୍ଜାଳଦା, କନାନ୍ସୁ ଲୋଇନବା ତୋଦନା  
ଛୁଂପାକ ଥଜ୍ଜା ଫମହୁନା ଥେନ୍ସୋହି ପେମ୍ବା ବନ୍ଧା ଥେନେ । ମସି ନନ୍ଦବା  
ଅତେ ଅମତବୁ ଇଚେମାଗୀ ମଫମଦା ଓବା ଫନ୍ଦେ ” ।

“ଇନାଓ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଛୁ ... .. ” ।

“ଇଚେମା, ” ପ୍ରେମିନୀ ଥବକ ଥେନକହି । “ଭଦ୍ରଲୋକତୁ, ତାହା  
ମଚାଦୋନା ଚୋବିଗୀ ପାନ୍ସୋନଦା, ସେଂକୀ ଥୁନିଂ ଶୋରଗା, ଥାବିଗୀ  
ଖୁଞ୍ଜିଲଛୁ ଚିନବାଳଦା ଥମବୋହି କରବୋହି ତୋବଗା, ଅହା ବା ନାଲନ୍ଦା  
ସୁମ୍ବା ସେଂଛୁନା ଲେଧି । ଡାହିହାକ ଲେରଗା ଅମୁକନ୍ସ ହାୟବକଟି । ନି-  
ଶିଂଲକହିଦରା ନନ୍ଦଗା ନିଶିଲିବବା ଅମଦି ଶୋହିଦନା ଓହକମ୍ ପାକହି  
ଥଲି ଶ୍ରୀନା । ଅଛୁବୁ ଇଚେମା, ଭଦ୍ରଲୋକତୁ ଓରା ମାନା ପାମଜବା  
ପୁଥରବନିନା, ଅମୁକ ଆହମସିଦା ଲାକ୍ଷଦବା ମାନଦେ ” ।

ଅଛୁଗା, ନୋନ୍ସୁ ଇଚେମାନା ଲୈକୋଲଗୀ ଶିଂଶିଂ ଚାହିବା ଓରଗା,  
ମସିଂ କୁପତନା ସେଂଧି ।

“ଇନାଓ ଭଦ୍ରଲୋକତୁ ଅମୁକ କନିଂସା ଲାକ୍ଷବଦି, ଶ୍ରୀଗା ଅମୁକ  
ଓମ୍ବହଛୁ ” । ମଚେମାନା ହାୟବକହି— ।

“ଇଚେମା ତାଜ୍ଜା ଅଛୁ ଡାହିଛୁନା ଲୈଜରଗେ ” ।

ମଚେମାନା ହାୟବକହି:— ଇନାଓ ଓସିଗୀ ଥାଜ୍ଜସେ ଫଜ୍ଜଦରନେ ।  
ଅନିପୁରଗୀ ଚେନବୀ ଓଇନା, ଥରାନଗୀ ତରାମାଥୋହିନି ପାନବଦି, ବୁଲୋନ  
ହୋବା ଛୁମିଂନି । ଶ୍ରୀନା, ସୁମଦା ଲୈରିଓଦା, ଇମାମ୍ବବୀ ଅମନା, ଜଗୋସ



কাক চীংছনা য়েংবা চংলুই। হুমিং অহু ওসি অসিনি। করি-  
 া থরা খনবগুম তিন য়োংথরগা অমুকহু হায়রকই— “ইনাও,  
 শিংলুবদা থম্মোই অসি কপলে।”

মথা অগুক তাবা তৌদনা প্রেমিনা হায়রকই— ইচেমা চংলসি।  
 অসি কনা য়ায়া হাইগংলকলে। চংনা চংনা অমুকহু হায়-  
 — “ইচেমা ভঙ্গলোকতু ঐনা অহুম য়েংবদা, আশ্রম অসি উবদা,  
 থম্মোই শোইদনা কপলমগনি।”

ই! নংদি করয়া থঙলিবা?

“ইচেমা মমিং অনি অছনা অয়েংবা অমদা অহুম য়েংছনা লৈ।  
 ারা বাখলনা মাইথোং ইমক মকশিল্লি। ইচেমা, নিপা ওই-  
 সে, মমিংতদি পংনা পি তাবা উদে। অহুবু হুপীগা থম্মোইদা  
 া চাংদয়বা মতমদদি মথোরনা হেল্লমগদরা থল্লিবা।”

ইনাওগী বাসিদি তাবদা হুংঙাই। হয়েং বারী শাসি। করে,  
 তুমলুরো।

শীলা থোংবাদা পাইরগা তুমিন লেপলি। প্রেমি হুয়া অমুক  
 কই। থোঙথোং অহু থাংজিনবা য়াদ্রমালে। তপ্পা তপ্পা মচেমাগী  
 া লাকলে, হায়রকই— “ইচেমা করিমুক ভৌরে?”

শীলা— ইনাও; করিমু তৌদে। থাজগী মঙালসে ওসিদি  
 াকপা ইডম ওমদবগুম ভৌরে।

প্রেমি, ওইহাক থল্লগা হায়রকই— থাজগী মঙাল উবদা,  
 াংলকইবা বারীহু ঐহু থঙজবা বারোইদরা?

শীলা— ইনাও অমুক লাকরোইদবা হৌথরবা বারীনি। নিং-  
 বা ঐনা লালবনি। থাজগী মঙাল উরিবমৌথদি থম্মোই অসি  
 াগদৌরিমালে। মঙাল উদবা মকম অমা থিরসিরা ঐবু?

প্রেমি থঙনা হায়রকই— ইচেমা ওসি অসি আশ্রমগী থোজাল  
 লোনগদরা?

শীলা— ছোইনে। করি তেঁরে? ঐদি কোনদে ইবা কাওইনা।

প্রেমি— ইচেনা, ঐগী মিৎনা লানবরা লৈকোলগী মুংপা। থক্তা ফমলিবা অসি কনানো?

অহম্মকী মিৎয়েং অমুকুদা চপ মাল্লখবে। নিপা অহু লো। খলকলে। .খাংখাং তপ্পা থাংলছনা মা/লামদা লাকলি।

শীলা তপ্পা হাযবকই— প্রেমি নিপা অসি . . . . .

মবক থৎনা প্রেমিনা হাযবকই— ইচেনা ওবা গী ভক্তোণ নজ্রা?

নিপা অহু তারমালে হাযবকই— “মান।”

অঙকপা, মুংলিবা, বপাংবা, লংওকুবা, অহাবা অমদি হা ফম খঙদ্রবা ঈহো কযামকম্মা পুনঃলগা হাযবকই—

শীলা— সুনিল, আহিসিদা, মফমসিদা করম্মা।

অনকপা উপাল অমদা হাইবপ পাইবোই চাকপোই ভো হাযবকই—

সুনিল— শীলা, একমসে ঐগীদি শান্তি। .নাংমা চানপাললোমগী মদা দা নগা ঐগা অরোইবা ওইনা উন্নথিবা অহু অসি অসিনি। নি শি লিবরা?

শীলা— “নি শি লি।”

প্রেমি ঐখল অমা লাস্তা ফংবজ্জম কোরকই— “ইচেনা।”

শীলা— ইনাও, ভক্তলোকসে ঐগী অঙাং ওইদিঙেগী চান্না মরুপনি।

ভক্তলোকতুদা ওনশিল্লগা, প্রেমিনা হাযবকই— “তাইং লেংশিল্লুখিসি আশ্রমদা।”

সুনিল— “ইবেমা চংলরোই, ইবুং হুংগে। সুমিং থাংবল ফবকান্দা ইবুং, আগ্রমসি কংবা হেক হেক লাকই। পুরি

শান্তি ফলগা অহুম হেজা যুমন হরি। ওসিদি, নখোয়গী আশ্রমগী  
খোজাল শো লোজমদবে। বাইরবা খম্বোইসে কাজিমবা ওইনা,  
লৈকোলসিদা হংজনা ফলুবনি। তিংপেখতা যমজনা ইচল 'নিগী  
বারীহু তাহরে। অপায়া পোংসু লৌজরে। মরম মরকু তাশ্রম-  
সিদা নাকচবা অকাংবা খোজনা।”

প্রেমি— ঠাইডো, লোংনি লাম্পা মতমদা পুক্রিগী শান্তি  
ফংনবা লে বীরকউ কৈদৌংগে।

সুনিল— যায়া ধুংডাইরে প্রমি অব অমত, শাংনা হোল্লগা  
নি যোংথরগা হায়রকই— “শীলা নগী ইনংলকপগী পুন্সিদা  
হু ধুংদা খম্বোই পোমগান হাযবদি ঐদি মদ কাংবা হংলুদে।  
নডোন্দা ঠেগী পুন্সিনিগী আশা বয়া ধমপ্রবনি। মছ নংনা খঙদ-  
ংম তেখি। অহুগনে শীলা নংগী থুংখা তংহুনা পোংম  
নগী . . . .।”

অব অমত, ফুইনা হোল্লগা শীলা, মরক থংলকই— “মতম  
মতু হোখার ওসিদি ময়ানগী 'নমা' অমা ওইরবনি। চংপ্রবা  
মতমবু কবিগী নিংখি লি। হোজিক্তি কবিগুহুদসু ননসু ইমা  
কৌবা যাবে” হায়বগা সুনিলগী লে বান অমিক্তা পাইকরে।  
সুনিল, অখঙবা অমদি অকি-ভুজ বগা ডকলপ হাযদোকখি -  
“শীলা।” থুংখাশিংহু চহি নিপালগী তুদা অমুক কমা পাইশনখি।  
মিং মরি চানখি।

প্রেমি বাখো, লোলি লোলি ভৌরবা ধাজবু য়েংজছনা খাচকরি।

থুংখা তরহু তাশিল খোমঙিল পাইরগা হায়রকই—

সুনিল— “শীলা নংগী অনিংবদা অমুক য়েংলরোই হায়ছমা  
খাংলবা চহি নিপালসে বানা লেজবনি। নোমতা কাঙবা লৈখিদে,  
হোখিবা মুমিংশিংছদা। নংগী নিংবা থুংনবা হোংনবদা খম্বোইসে  
কমা খাঙলবনি।

অহুগনে শীলা, তরামাধোইনি পানবা খাজসে হেক উরবদি  
অমুক্তসু তুমজবা ফখিদি। তরামাধোইনি খাজগী মঙালদা,  
ইতোমতা নংনা ঐগী ইনাক্তা ফমবগুম খনজখিবা। মরোল  
লোকম খঙজবা, ফোংদোকফমসু খঙজবা, নিঙমহৌজবা থম্মোইসিনা,  
কপা বারী কয়া শাশ্রবনি নঙোন্দা। শীলা, বারীশিংহু নং খঙলবরা।”

শীলা খাঙবা গুমডমালে, হিক হিক কপলকলে। অতংপা  
লৈত্রবা পিখিংহুনা তপ তপ সুনিলগী খুংসাশিংদা তাবা হৌরক্লে,  
হায়রকই—

শীলা— “ঐগী থম্মোই জুংগা চাংদয়গহু সুনিল। হায়ফম  
খঙজবা, মরোল লোলবা থম্মোইসে নংগীদমক থমজবনি। আশ্রমগী  
থবকসিনা পামজবা ওইকুওনা ওসিদি মসিদা খোঙদাকবনি। থম্মোই  
অসি কপলিসনি। সুনিল, করি অমুক হায়খিগনি, থরাইগা হক-  
চাংগা কাইনজিফাঙবা অমুমক কপখিগনি। জু গী থম্মোইনা পান্দা  
থোক, কাঠরবা থম্মোইনা জুংদা ফম, সুনিল, ময়ামগী মমা অমা  
ওইনা, পুল্লি অসি লেলগে। নংগী থম্মোইগী কাচিন অমদা ঐব  
অহুমক লেঙদনা থমবিয়ু। করিগুহুদা হয়ে মুকী মপোক্তা মী ওইনা  
পোকপা খোক্তবদি নংগী ননাক্তা লেনহুনা পুল্লিসে লাইবক ফবী  
অমা ওইজগে।”

সুনিল— শীলা, মজুং মপাল নাইদনা অহুমক থমলিবনি।  
নংগী অনিংবদা ঐনা অমুক্তসু য়েংখিদি, মজুংদসু য়েংলোই।

পাইরহা খুংসা ভপা তপা খাদোরক্লে। অমুকসু হায়রকই—  
করিগুহুদা আশ্রমসিগী থবক্তা অচিনবা লৈরবদি অঙহা ইভেং  
পাংজরগে।

ওসাইমথে লেপলিবী প্রেমিনা কৌরকই— “ইচেমা খাজ অসি  
হাখোং লোনথরে।”

সুনিল, হৌজিজি শীলাগী খুংসাশিংহু মপুং ফানা খাদোরক্লে।

ভাইগী খুৎনা, কোকী অমহু হায়রপ নানবোই করিবোই জেয়গা  
 বাথোং লোনগ্রবা খাজিও য়েংলি।

শীলা— সুনিল।

সুনিল— করিনো?

শীলা— বা ভমতা।

সুনিল— যাগনি।

মহুদদি ঐডোন্দা উশা অমা থেকলে, বা ভাংবা ভমদনা ভুমিন  
 লপথরে।

সুনিল— নডোন্দা করি?

শীলা— ঐডোন্দা “ই-মা” কোকো।

সুনিল, নিংবা কাইবগী অর অমত্তং মাংনা হোল্লগা হায়রই—  
 শীলা, নিংবা কাইরবা থম্মোইসিনা নংগী হাখলদা, পুলিসে ত্যাগ  
 ভৌতুনা হানা লেল্লিবনি। মসিদা নংবু ইমা ওইনা থল্লু হায়বা?  
 ঐডোন্দগী লাগা লৈতুনা পুলিসে লেল্লগে। পামজবা রনজন পুরেদনা  
 ঐহু অমুক থল্লুরহু। আশ্রমগী থবক খুদিংমত্তা, নখোয় অনিগী  
 জোল ওইবা ওইয়ু।”

সুনিল, অমুকুং হুয়া য়েংলমলগা বাথোং লোনগ্রবা খাজগী,  
 ভাল কংজবা “অমমবা অহিংসা” অমুক মাংগে। □

## “কমদোবা”

জুমিং খরা সহরদা লৈরুৱবা মতুংদা, নোংমা সন্ধ্যা মতুং খরা  
থেংলপা য়ৌৱকখি। লৈখাং চাৱবা, মপুবোকা মাগা লৈমিন্নৱদা  
মল্লবা য়ুমছ। লোনদনা লৈৱল্লবা খো বাদা খজিক ঙাশিল্লমবছ  
হাংদোৱুগা ইয়ুং চংলকখি। মানা, হক খঙজৱকপদগী লৈৱমলবা,  
মল্লবা উপু মচাছুনা মাৰু তৱায়া ওকপগুম তৌখি। চাক খোছুনা  
চাখিবা চফুছুনা শগাই মথক্কা মিৱা, কাৱা, লৌকম-য়ে, ফম খঙদনা  
লৈৱি। শেংপি-শে বিদবনা মল্লবা লৈৱংছুনা, লৈশৌছুগা অমন্তা  
ওইনা উৱি। ফক্কাং শি খোং অশৌবশিংছু মানা মশক খঙবগুম  
তৌখি। জুমিং খৱনিগী মতুংদা লাকপদা মাগী থশ্মোই, ফাথবা  
ঙমদন, কপাখিমাংলৈ।

খোঞ্জেলছুনা অহল ওইৱবা মপুবোকতু পোখাবা য়াদবগুম  
মৱোল লৌকম খঙদবগুম খজিক পৌদেমলকই। থশ্মোই কাইববা  
খোঞ্জেলনি, তাখিদবা কুইৱনি। তপ্পা তপ্পা ভানি, মপুবোকী  
মনাক্কা চলকলে। উনসা মচেং মচেং কেল্পবা, খুইৱবা পামবোমছ  
পাইৱগা ভানি, হিৱা হিৱা কপলক্লে।

অহিং ইচিক ছল্লকপা মডমনি। লিৱি শিংপা মাংগু মথো  
কাইবা য়াদে মতাগুম হৈনম লৈনম পুৱক্কা। য়াহৌ ওনবী লৈৱাং  
খোংগমমৈলৈ, মাং মাগী শাহুমদা হাইনা ছমনা খাঙজখি, চাৱজবী  
কাকলৈগা লোইননা। য়ুমগী মপু ওইৱবা কাঙজেং হাৱোনা মনিং-  
তপ্পা হুংডাই-জৈশৈ লকলকখি।

মপুবোকী পামবোমছ পাইৱগা ভানি, কয়া কুইনা কপখিবা  
খঙলমদে। মাগী অতংপা লৈতনা চেনথৱকলিবা পিনা অহলছুগী  
পামবোমছ চোংলম্বা।

অহলতুনা শেংফাংতনা কৌরকই— “ভানি।”

ভানি, মপুবোকী মাইথোং তন্ন তপ্পা য়েলকথি। চপলবা চাইকং অনিছুনা, অহলতুগী মাইথোং ব়ে ক্লো জুংনিচনথি। মসুপ মসুপ তৌরবা লাইবকতুদা নাল্লগা হায়বকই— “পুবোক ঐ লাকলে।”

হৌজিকতদা খঙলকথি, মপুবোকী পামবোমদা চোংলিবছু পিনি হায়বা, তপ্পা তৈথোকথি।

থাও য়াওজ্বা পোদোনগী পিকলবা মৈরিছুনা, মতোমতা চাবচবা ডমদনা মুসি মুসি কাগী অমমবা মরক্তা তিনগদৌবগুম তৌরি।

অথাপ্পা থুলদগী অহিং তুম্মাই চল্ল তাকলকপা, যেনবাগী থোঞ্জেল মালং মানা পুরকথি। তপ্পা থৈরকথি ভানি নাগী নাকোংদা। থুম্মাই তনিক তনিকথি, খনজথি নয়রক হুয়া থোংলকথিগদবা। মানা অঙাং ওইরিঙে পামজতুনা লোইথিবা যেনবী যেনবা কয়াছ। মপুবোকনা শাওতুনা কল্লা ডাংজবদি ডমদা হায়থিবা নিংলিলকই।

অহল— “ইবেমা নংগী য়েনশিংসে য়োনথোকথবো। ইপু য়েংনিংদে, মীনা ইপুবু মাংই হায়বে। অধুক অঙনবা, লাই থুরুখা, মতমদসু মানা হেক মথোলকই। অহিং ফংই থোংই তুম্মা য়াদে। নংবু লৈশাবী হায়রা মকারে, মীনা লৈশাবী য়েন লোইবী হায়জনি। মতুদগীদি নযুম পানবা খঙলরোই। ঐ চেন্নরকলনি। করমনো ইপুদি নংগীদমক হাইদা।

ভানি থোইনা তাদে ফাক ফাক নোকথোকথি। হায়থি— “পুবোক য়ুমদি পাল্লবসু য়াইএ। ইতোমতা জুংডাইনা লৈথোক্লগা লোইবেদনা। মীনা হায়বরো নাদা হাপ্পীজগা লোইরে।” অহল উপাই লৈতা, নোঙ্কিৎদনা খজিক নোকলগা তুমিন লৈথি। তুম্মা শোনজথি, “হরে ক্ফ”, ঐদি চাংমাং চাববনি।

মপুবোকী নাকো না, য়েনবাগী খোঞ্জেল ভারমগদরা খনবদা জামি মপুবোক্তা ব্রহ্ম যংছুনা লৈখি। অমুক্তগী হেন্না খোংলক্তনবা ঈশ্বরদা তংতনা নিছখি। অঙকপনি, ক্রে ক্রেক ক্রেক অমুক্তগী হেন্না খোংলকখিদরে। ভানি তপ্পা শোনজখি, “'পুবোক মরোল খোকত্রবা য়েনবাসু নংগী কাইনা মৈচাক্তি খঙমালেকো। লোন শুজিবা য়েনবা মাগী অহাৰ খুংখোংছু, নংগী কাইন তেংখোখোংনিকো।”

১০নিগী খাঙনা নিংচাইবা লৈতনা, মালেমসিবু মঙাল পিৰি। খাঙপোকী অহোবা মরক্তা, খাঙগী মঙালনা মনিং তপ্পা লিশিল্লিকি। মপুবোকী চাং নাইজবা স্বরহুবু তারগা ভানি, মাং-তুং কোইনা য়েংখি। কনাসু উদে, খুইরবা হকচাংছুবু নাল্লগা হায়খি।

ভানি— “'পুবোক এবুদি কনাদা শিম্বরম্মী? তাইবঙ মীরোল হেক খঙলকপদগী নহাক নত্তনা ঐদি কনাবুসু খঙখিদে। হন্দোক-পিরস্থা খোকলবা করিগুস্থা, কনাদনো ঐনা বারী শাগদবা। ভাবিনবনা কনা? পাজি, পাবুং অমদি ইমা, ইদোম তুমিন হংজখি, মসিগী অর্থ করিনো? 'পুবোক, ঐ করিমতা খঙদে। ঐনা খঙবা হায়ববু সংমারসিদা, নহাজুনিকো।” হায়রগা মপুবোকী মাইখোংবু তপ্পা তপ্পা নানখি।

অহল অছু মন্তনা হায়রিবছু খঙমালে। কাইরবা লৈয়ে'না মন্তং মন্তং হায়রকই।

অলল— ইবেমা, ইপুদি য়ারোইদৌরে। কনাগসু খংন-চৈন-গহু। ঈশ্বরবু কাঙগহু। অতুংসু খাদোকহু। মল্লবা মুমসিনা নংবু জাকখি-লেননিকা ডইসহু।

ভানি, মপুবোকী জাইখিহু তাবদা হাক্কে, হায়রকই— 'পুবোক পুজিদা অচুহুববু খক খাদেংক্কাই। মল্লবা মুমসিগা লোইননা নহাকী হৈ পাল, লৈ-পাল পুন্নক ঐনা লোইনা হোংনগনি। 'পুবোক নহাকসু এবু অতোপ্পা মকমদা অয়ুক য়ারবোইদনা?



অহল— “ইবেমা, ইপুনা অমুক নংবু চংলো হায়ররোই।”

ভানি— ‘পুবোক ঐগী মুংঙাইনবগীদমক অতোঙ্গদা থমবিরম-  
জ্বা, মুমিং খরহু ননাক্তা লৈছনা সেবা ভৌবা ফংজরমলবা, পুন্সিনা  
পেনদবা হায়বদো, অমুক লৈরমখরোইকো। ‘পুবোক ওসিদি নংগী  
ল-ন পুন্সিসিমগী তাল্লেকো। ‘পুবোক সহরগী নিল থোংবা মুং-  
ঙাইরবা ইরাংশিংসে, ঐঙেংদদি তোপ তোঙ্গা অরাংগী মমি অমা  
ওইররে।

থোংজাওহু, খজিক ইনখোরকই। ভানিগী মিৎয়ে লৈখোরকই।  
নিপা অহু থোংকন খাজিক থাংজিল্লকই, ওক্কা কোবকই— “ভানি  
নজ্ঞা?”

ভানি— মানি।

নিপা— নোং আসনা ওল্লগা, পাও খাগে তৌরমবনি।  
ফবে, ‘পুবোকী অরোইবা পুংফম লাক্কাদবঙুম তৌরে। ঐসু লৈকাংগী  
মী খরা কোকবনি। কনানা পাও হায়রকই? অহুগা নংবু কনাগা  
লাকপগে?

ভানি— ইতোমতা লাকই।

নিপাছনা ওক্কা হায়রকই— অসুক শাংবা লমশাং। অহুগীসু  
মখক্তা অথোংবা অহিং। নন্তে, নংবু অকি-অখঙ লৈতবরা? শা-  
কৈ, হুৱানবা ডাকু কৰিমতা কিদরেনে?

ভানি তপ্পা অহুমক থুমলকই— উম। কৰিমতা কিদে।

নিপা— কৰিমতা কিদরবা? ষৌনাদি ফৈদনা।

ভানি— হোই। ঐনা চংখিবা মতমদা ‘পুবোকী মশা ওমহৌদে।

নিপা— মুমিংতুদগী ঐ ‘পুবোকা লৈমিল্লবনি।

ভানি ওক্কা— কৰি হায়বা! পি মারিক অনিৎ তপ তপ  
তাখি। নিপাছদা য়েংলগা অমুকসু হায়রকই— “নিংশিং-নিংশিং  
মুমিং কুননিরোমসে লেজবনি। খঙহৌদনা ওৱাংদগী মিৎ তোইনা

চোঁলকই। 'কারা কারা কারা খোঁলকই। অকিবনা ইশাসে  
লাহুংখি, বাখলসে নে তাখিদি। ভৌকম খঙদনা, সঙ্ক্যাগী বভমদা  
অনুম ধোরকপদা, বস অমা লাকলম্মী। মতুদা অতুম রাওরকবনি।

নিপা— লবুকৌ লমখাংসিদি কনাগা লাকই?

ভানি— ইতোমতা। লম্মী অসি লাকপদা ইশাসে অকিবনা  
খনখি। কমলাকসিস্ত নিকপনা খোং খাফম খঙখিদি।

“মপালদগী মীখোল তারকই।”

অহল, তপ্পা কৌরকই— ভানি।

ভানি— 'পুবোক করি হায়গে?

অহলহু তুমিন? লখিরম্মী। ভানি তপ্পা কৌরকই— 'পুবোক।

অহল— “হাও”, হুংশিনা খুমলকই। ময়েক অনিসিদি  
শেংনা ডাংবা ডমলিবা। ভানি মপুবোকৌ “হাও” হায়বসে পুন্সিদা  
অমুক কাওরোই। মতুক হুংশিবা খোস্তোকতু মা অমুক্তস্তু তাখিত্র।

ভানি — ঈশিং থরা ইল্লকে?

অহল যদি ডাংদনা চিনবাল খজিক কাখোরকই। মপুবোক্তা  
ভানি তপ্পা তপ্পা ঈশিং ইল্লি। চমস আন ওহুম ইল্লবা মতুদা,  
অহল অতু মডক হায়রকই।

অহলহুগী খুংতু খাংগংপদি ডমদা, ঈ খাংজবা শকনা লৈতেং-  
লবা খুংখা এনা খজিক খজিক লেংলকই। মতু উবদা নিপাহু,  
অহলহুগী মনাক্তা চংলকখি, হায়রকই।

নিপা— 'পুবোক লৈএ।

অহলদো মরোল লৌকম খঙলকতরে। করি করিনো মুকুম  
মুকুম শোল্লি।

“মপালদস্তু লমলি। মতুদস্তু লাইরিক তারি।” ডাইবাকী  
মতুদা মিটি অনিমুক কাররগা অহলহুগী খদাংহু আহলক ইল্লকই।

ভানি, পুন্সিগী অমুক্তা উজিবসি, ওকই। মিৎতা পিনা থরা

ইরা চেঙ্গি। খম্মোইদা হায়কম খঙদনা তেংখারি। অমুত্তং খঙ-  
হৌদনা হায়খি— “'পুবোক লোইরেদনা পুন্সিদো। মিংকুপসিমগী  
মন্তুংদা, জলিবা কোবা লাইনা নংবু পুখরেদনা।”

মথং মথং মপুবোকপু হুমাংগী মচি অমদা করিসু করিসু য়াওদনা  
হিপহনখি। ভানি, মাগী খম্মোইনা কয়া বানা খাঙজখিবা।  
মনাক্তা চ সি চ ওমদা, খাপ্পা যে জবা নন্তনা, পামবৈ-উপাই লৈখিদে।  
“হুংশিবা খোন্ডোক হরাও মিনোক তম নিংশি বতা ডাইরবনি, পুন্ম-  
মক লোইনা মাংজবনিকো। 'পুবোক অহুয়া কপ্পা নোকপা অবা-  
হুংডাই কযানা শাগংজবা পুন্সিসে, অমম-অঙাল্লা লৈরিবমথে অহুমক  
ইরোইদা লোইনহুনা লৈরনিকো। ঐহু মীহু লোইনমক, লোইন-  
মকনিকো 'পুবোক।”

ভানি মন্তুবা খাঙপোকী মথা খংবা এনখাদা খোন্ডগা কমলি।  
ওসিদি মপুবোকা মাৰু খাদোকপিরমলে। নাক-য়েং, মাং-তুং, হুয়া  
য়েংবদা কনাসু উদরে। সংসাব.স, মডোন্দদি পুন্মক ইহাং হাংবগুম  
ভৌখি।

১০নি পানবগী খাজনা, মাৰু তুয়া য়েংলকখি। লৈচিন-নোং-  
ফাই খাংজবা, ময়েক শেংলবা খাজগী মঙালবু উরগা, ভানি, মাৰু  
নাকবগুম খল্লমানে খুংশা ১০না মমায়হু খুমজিল্লগা কিক্কা কপলকই।  
খম্মোই কাখবা ওমজ্রমালে খোঞ্জেল খোন্ডা হায়রকই— “'পুবোক  
খাজগী মঙালদা তংতনা নংগা হারি কয়া শানখিবদো, ওসিদি মানা  
ঐবু লজররে। 'পুবোক নংবু কদাইদনো, ঐহু লাককে। মন্তুবা  
খাঙপোকসিগী মন্তুদা ইদোম করম লেনগনি?”

অয়ম-অঙান শিন্নরকই। ভানি কোইনা কোইনা চংলি।  
বাখোং লোনজবা ১০নি খাজগী মঙাল মমি শামলকই। মালেম  
অসি মমশিল্লকলে। অহাংবা উতোল হাতোলদা, মঙাল খজিক  
লৈবা নন্তনা অঁভৈদি উবা ফংদরে।

“অতুই মপুবোকা খাজরদা, কমলা পান্থী, চম্পা পান্থী, নবাব পান্থী অমনি হৈজ্ঞাং পান্থী কয়ানা খালংগী শহুদা ইবোইননা কেল্লকথি, হৈপালশিংগী অডোবা মপাল কযাহ। নোংদোল থকী জিক্রাসু হৈপালশিংগী পিরাং ওইনা শিনথরকথি, মপু মাৰু কাইনবদা।”

ভানি নিশিংলি; অতুই মানা অঙাং ওইরিঙে, ইঙেন খাগী কুইন্দা, লৌরকী নাগী হাবে বা চংপদা পুবিখিবা কয়াদা, ধরাঙ-তয়ান্না মনিং-তন্না শানখিবা অশংবা লবুক মবকতুদ। মপুবোকা চৈথি, “ভানি, তুবা তারে পান্থীশি হু করিগী চম্পা নো লোবকা। নাগীশিংহু কোইদংকেদি হায়দ্রদনা।”

ভানি চেম্মা চেম্মা খুমলকই— ‘পুবোক হন্দকতি ফো য়ান্না থোকনিদনা। ঐগী য়াঙলংগী ফনেক ফজরবা অমগা, জয়পুর ফজরবা অমগা লৈবিযুকো। তন্না তগা ভানি, ফো পান্থীগী মরক্তা হৌরিবা নাগীশিং ফোইগা হৌথি।

ঙাইহাক লৈরগা, হুমিদা-হাইরমগী আকাস গ্রসি মচেং মচেং ওইনা অরংবা কোরৌগী এঙালবু খনজিনখিরম্মী।

ভানি— ‘পুবোক, করিগীনো অতিয়া অসি ইশ শংথরেন ? এ! য়েঙু আদগী অশংবা চীংশা সে, অসিসু ইশং শংই। লবুকসিসু অশংবা ফোনানা ইকোই কোইশিল্লি। অতুগা অহংবা অতিয়াসিসু অশংবা মচুনা কুপশিনথরে। অতিয়াগী অশংবা মঙালগী মমিনা, মালেমসিসু পুমশঙ শঙলে। ‘পুবোক অশংবগী অশংবা ডাক্তা। কয়াদা ফজরবা, মফমসিগী অশংবা সংসারনো। ঐসু শংলেনে। ‘পুবোক আকাসকী অশংবা অসিৰু করি কোবগে ?

অহল— ইবেমা, মসি “অশংবা নোংজাবী” কোই।

ভানি— এ, নোংজাবিদি ডাংবদাইনে ? মসিদি কয়াদা ফজনা নিম মচু মান্না শংলিবা। ঐ নাগী কোইবকা অমতা য়াওরোই। অশংবা নোংজাবী য়েংহুনা লৈগনী !

অহলছনা অহা বা মালংদা য়েলগা হায়রকই— “নোংনা, অসিগুয়া অশংবা নোংজাবীগী মখাদা, তানি নংগী নমাহু সৎসার খাদোকখি।”

মতরহুদা য়য়েক লেংনা খঙখি, তাখিদে। অমুক হুংমুকহু ইয়াং য়াংনা খুমলকই— “অমহা লাকলবদি অশংবা নোংজাবীনা অতিহাবু খাদোকখি হায়বনি।”

মুমবা হুয়সি হুমিং খেংলে। লমবেল চংনা চংনা, মন্ত মপু বারী খাখি।

নিপা— নহাজি কৰি খল্লিবনো তানি ?

তানি, ইখঙ খঙই। তাব তারকপদা নোং কজনা ডাল্লয়ে। খঙলে, সৎসারনচিংবা লোইছনা মহাক চংলকলবনি। তানি কৰিস্থ খুমলমদনা চংখরে।

হোনবী মতুং ইয়া, ইয়ুংগী খবক পুয়মক মখং মখং লোইশিনজো। হুংখিলগী মতমদা, লৈকাইগী মো অহল কয়া লাকই। ডাই-হাক লৈরমলগা অহুম হনখি। হুমিদাংবাইরম ওইশিল্লকই, তানি অকিবা কাওরকই। মদোম কৰম য়ুমহু লেপকনি। য়েনখাদা খোক-লগা নিংখিং নিংখিং পিরাং শিনখবা নন্তনা কৰি উপাই লৈখিদে।

নিপা— হুমিং তাল্লিকলে, চাক খরদং চানবা তৌরোদনা।

তানি খজিক য়েলকই। হায়রকই— “চাত্ৰবু য়ারে।”

নিপা— কৰিনো তানি, 'পুবোক্ত, চংগুবনি মাগী মতম শুহুনা। কৰিগী অহুক য়ায়া খল্লুৰি।

তানি— অহাংবা লমহাংশিগী, শেগাইরবা খাঙপোকসিদা কৰম ইদোম লৈগনি ?

নিপা— কৰিনো নংনা হায়বিসিব, ঐহু লৈগনি।

হুমিং খরা কাইনকুবসিদা তানি মাৰু খাওরমলগদরা নন্তগা হুজোইরববা খনজবনি। মাগী হাখলগী ওয় তৈনবকা, সৰংনা

মহোশাশ্রী, করিমজা কোইদনা হায়রবপছ ভারগা, ফালেনগী ফুলা  
ময়জা চংপদা হারবা, লম্বা চংগী বনাগুমনা পোখাকম উপাল  
অমতং ফংজরনদা ফুঙাইজবশুম, স্বর নে তানা হোল্লগা, শিয়ারনা  
থল্লবা মমিং অনিত্ত সরংতা খজিক য়েংলগা হায়রকই— “অদোমগী  
লম্বনসে মপোকেনিমদদি শিংবা ওমলবে ই।”

মপুবোক লৈত্রবা থা ৫/৬কী মতুংদা মোমা ভানি মমাংগী  
লম্বাক মচাতুবা ৫ চং চংতুনা হৈপাচ-লৈপাল জৈশিং চাইরি।  
মহোশাদি অসিগুচা মতমসে, মাগী মকা অমত্তা উজগে ফদবনি।  
অতুব ওসিদি, তিংখো-তুমবো কখানা নান তন্ন মকা লান্না হোরকি।  
অতুঙে মাগী মপুবোক লৈরঙেদদি, তিংখো-তুমবো বয়ানা যান্না  
কিনা মরাই লুক্কা ময়োন খিনগৎলকখিবান। অমুকতু নিংখিনা  
হোজবা ফংজাখদবনি। ওসিদি উরগা ভানি, হায়রকই— “হোরো  
হে তিংখো তুমবো। নখোয়ব ফোহদংপনবা মপুদো, ওসিদি  
লৈতরে। নানিং তন্ন হোরো, ঐগী খোঙনেংফম লৈতবমথে।  
অতুব, হে নিংতমলবী, নখোয় ময়াম চতুনা অমাদ য়োমতুনা  
শিহনবিগহু ঐগী মালিকা, মালতি, মম্বতি কুন্দালৈ কবোকলৈ  
কুসুমলৈ কয়াবু। ইঙা ইঙেন নোজ্জসনা ন বাদি মথোই কাছলি।  
মপু মানা খাজরগা, নোজ্জবিবী লৈরাংশিদি ওল্লা ময়োন কংজ-  
নিদকে।”

অতুয়া ভানি মতম লেলি। কযা কুইন অতুয়া লৈগদগে,  
মহাক খঙদে। ইংলবা বাকচিংগী উ-লেন কযা, বরিষাগী অতুংপা  
লৈত্রবা নোজ্জ কয়ালু, পোহুনা পমতুনা অইংবসিদগী কনবিখিবা  
অমদি ফুংসিনা নানবিখিবা কযা ওসিদি নিংশিংতবতা ওাইরবনি।

ইংলবা বাকচিংগী অমুক অমদা, অহল ওইরবা মপুবোকা  
নোংমা তুখি খঙহেঁদনা। অহলসিনা খঙজখি, মসিনা মাগী পলিসী  
অরোইব মিৎকুপ ওইবগনি। ডাক্তরশিংগী মট মতুং ইয়া পুশি

হোসপিটালৰ। তেজুৰা খোংছ চীংখোকপদা, ওহল ওইৰবা মপু-  
বোকছু চৈনাখোল খাঙবা ওমখিদে। চৈনাখোলহুদগী অমুক কন-  
খংলকপা ভৌখিদয়ে। লমতালী ১০নি পানবা, নোংমাইজিং হুমিংকী  
নোংমাই চবুকমজুদা মপুবোকী থৰায়না, মজুৰা খাঙপোক অমদি  
মজুৰা হকচাংবু খাদোকুনা চংখি।

নি.শিংলকপা খুদিং চৈনা খাঙবা ওমলকতছনা খোঞ্জেল খোলা  
লাওখি— “'মপুবোক লাকখোগবা নহাকপু, লিৰ.খা হাৰী, অহুঙৈগী  
অহা-লান, হুপী লান, হুহুবা-হুহুবা পান খাবা, পেবেংকী হাৰী  
কয়্যাসু।”

ভানি লেপলি। তুংলোমদগী সৱংনা তপ্পা হায়রকই— “ভানি,  
য়েংঙোই চহি কয়্যাগী মমাংদগী ঐখোয় ময়াম চংছনা থিছনতা  
লাকলবা মীসে, ওসিদি নমাদা লেপলয়ে। ভানি মাৰু ভৱান্না  
লৌশিনাথু। মহাক নংগী হেক পোকমিল্লবা নৌপুনি। লৈত-  
লাহৰগী পোংলুম পুবা ওমদছনা য়ান্না অঙা ওইনা য়ুমসি খাদোক-  
খিবনি। ওসদি, চাঙবা শৱেপ কাছনা মহাক লাকলে। ওসি  
নংবু শঙবিনবা মী অমা ফংলে। ভানি নচিন-নৌপু চান-চিন্না  
শেংন-খাইনা চামিন্নছনা পুলিব মশক খঙনা লেনগদবনি। ঐদি  
চংলগে। খোঞ্জেল নিকলপ্পা অমুকসু হায়রকই— “ভানি ঐ  
চংলগে।”

ভানি, লাক্লিবা নিপাছদা য়েংলগা মপি ইৰা চেজকই। মাগী  
ওসিগী পিৰাংসিদি, হুংঙাইবগী পিৰাংনি। অহুৰু, থংনবা মিৎকুপ্তা  
মমাই ওনথোকুনা মমাই ওনথোকুনা চংছবা সৱংপু খামজবসু ওমদা  
মিংয়েংছ হানা য়েংলকই।

মনাজ্ঞা লেপলিবা মতম কুইনা উখিজবা মৌপুগী মকোকতা  
কুশিনা নাল্লগা হায়রকই— “ইংঙো, ওসিদি ঐগী পেনদবা হাঘবছ  
অমুক লৈতয়ে। মগৌলগী গুংশেগ্না লীক থন্দুনা লৈৰবা স সৱসে,

ଇଚ୍ଛା ଇକ୍ଷମଦାମି ହାତୁନତା ଲେଖିବିନି । ହୋବା ଅମଦି କାଠିବା ଯାଜ୍ଞବା  
 ଯଦୋଧ୍ୟାମି ଧୂଂଧେୟସିଗା ଲୋହିନୀ ଅମତା ଓଇନ । ଓସିଦି ମୁନଧରେ ।  
 'ପୁରୋହୀ ଧନନ୍ତା ଇଷ୍ଟୋଜସିନା ହୋରିବା ହେପାଳ-ଲେପାଳ ପୁରୁଷକ  
 ନନା କନ୍ଦନବା ଜିଞ୍ଜି ଚାହିବିନ୍ନ ।"

ନଢ଼ହୋରୋହିଦବଞ୍ଚିତ ମିଂଗ୍ରେନ୍ଦ୍ର ଲେଖୋରକଇ । ଶରଂକୀ ଧୋଡ଼ଧାଂ  
 କୋହୋଂ ଯୋଧିଦୋରେ । ହାୟରକଇ— "ଅମୁକ୍ତା ଡାହିବିଧୋ ।"

ସରଂ, ଲେପଥି । ଭାନି, ଶରଂକୀ ଶୟାଂନା ଲେପଲଗା ଟୀଂ ଲେପା  
 ହାୟରକଇ— "ଜୁଂଶିବିବଶୀ ଜୁଂଶିବିବା, ପୁଲ୍ଲିସିମା ଜୁଂଶିବିରୋ । ଧିବି-  
 ରୁବଶୀ ଧିବିରୁବା, ଇପ୍ଦାସେ ଅହୁମକ କୋନବିରୋ । ଓସିଦି, ମିଂକୁପ-  
 ସିନା ଐଶୀ ପେନ୍ଦବା ହାୟବଦୋ, ଅମୁକ୍ ଲେତରେ । ଶଂବିବଶୀ ଶଂବିବା  
 ଯଜ୍ଞବା ଧାଡ଼ପୋକପୋକସେ ଅହୁମକ ଶଂବିରୋ । ଐଦି ଅହୁମକ ଚଂଲଗେ,  
 ଚଂକ୍ଷ୍ୟ ଧୋକଲବିନି । ଇପ୍ଦାସେ,, ନକ୍ଷମଦା ଶିରଞ୍ଜରମଲବିନି ।"

ଭାନି କୋହୋଂ ହାଦୋକ୍ତୁନା ଧୋକଥି । ଚଢ଼କ୍ଷୁନା ଶରଂ ଲେଖୁନା  
 ଲେହୋଈ । ଧନବା ମିଂକୁପତା ଧଡ଼ହୋଦନା ଲାଓଥି, ଭାନି,  
 "କନ୍ଦୋବା ।" □



## “অম্বুজ কক্স পিচোবকেনুনা”

“ডাইখোনে নংবু, ময়াইদা লেপপো চেনগছু” ।

জুগী অমনা পাখেনা লাওরকই অঙহা সরকুগী খোদরকইবা অঙোবা কারতুনা মমায় কং কং হায়রি । অঙাং অঙহু ময়াইদা কোইচেন চোঙ্গ । ডাইহাক লৈরগা অঙা জুগী মমাংদা গাডীছ লেপথরে । পাখেনা চেনশিলগা জুগীতুনা হায়রকই ।

জুগী— মীনা লেপ্পো হায়রগা, করিগী কোইচেন চেঞ্জি । মসি সিরখিনি, নংবু গাডী মমাংদা চেঙ্গু কনানা হায়গে । লাকও লাকও । অঙাংজুগী মপুংছু য়েংকী খুংনা শমবিরি ।

খোংখা ছ ২ ৩ খা লোকপা লোইজি । গাডীজুগী চাওদম শাদম্মা নিপা অমা, ইংনা তপ্পা মাং হাদনা কুমথরকই, হায়রকই ।

নিপা— করি পাইদোকপদি লোক্তেদনা ।

দীনে— শম্মা থুমলকই— “হোই” ।

নিপা— নংবু ডাইখোনে দীনে ।

জুগী অছু হনগংন য়ে লকই, ডকলপ তোখি । মাইখোংছু ইকাই জুংশি য়াম্মবনি, তুমিন অছুমক লেঙ্গী । নিপাতুনা হায়রকই— চহি করগী মতুংদনো মীংকুপসিমতং উল্লবদা নংবু ডাইহাক কাওবা ঐগা মাই ওনশননিংদবরা দীনে, মহোশাগী পুকচেলছ অছুমক লৈরিবরা ?

জুগীছ অছুমক লেঙ্গী, অঙাংবু শমবিরিবা খুংছু থক থক নিক-লকপগুম তোখি । মিংকম অমা ডাম্মা য়েংখি । খজিক নোঙ্গগা করিমতা খনখদবগুম অঙাং অমগী খোঞ্জেলদা হায়রকই ।

দীনে— “কদাই চংলুরিবনো ?

নিপা— অঙাং ওইরিঙে, হুঙুলকা অঙোবা জুলাপ অমা ধারম্মী । মছ শাংলবরা য়েংলুবা ।

দীনে— তথা হায়থি ; গুলাপ অমা ধারবা মত্ খাংলবরা  
য়েংলুবা । নিপাছু তারমাংলৈ খুমলকই— “উম” ।

দীনে— গুলাপতুদি খাংলমলবরা ?

নিপা— খাংপ তা নন্তে লৈকা খুদি, লৈখোক লোইবগুম তৌ-  
রমলে । গুলাপতুনা পুমবুমনারিঙে, অখংবা হুঙুলক্তা অঙৌবা লৈনা  
খজিকঙংগা উরকপদি কনাগী পুক্রিংনা য়েংনিংবা পোকলোইদগে ।  
ঙসিদি অখংবা হুঙুলক্তা গুলাপ লৈখাং তুম্মলে । লৈমায়খক্তা মদোম  
কেনজগদবতা ডাইরমলে ।

দীনে, মচৌশাগী ইকাই-মুংশি ওইনজবতনা খয়বা খোন্তোক  
অছ নন্তরে । অতুঙে অঙাং ওইবিঙেগী ইচম চপা খন্তোক্তা হায়রকই  
—“করীগী হুঙুলক্তা গুলাপতুবু খাকরি গুলাপ মান পোমশাংন-  
রিঙে করীগী হেকহৌত্রিবনো । গুলাপ কোবী লৈরাংনবু কয়া কুইনা  
পোমতুনা লৈগনি । নংগী শেনহৌজবা মীংকুপ অমদা গুলাপনা লৈকা  
শেংখজতুনা মদোম কেনবা ডাইজববু করীগী অছক খম্মোখ শোকলুরি ।

নিপা— দীনে, গুলাপতুনা পুমবুমনারিঙে ইথুং কয়ারক তি-  
থোকখি, মাবু হেত্রগে হায়তুনা । মতমতুনা গুলাপ মানা হায়রকই—  
“খজিক্তংদি খাংচাখিগে করীগী অছক কিংলিবনো” ?

নিপা— দীনে গুলাপতুনা অমুক পোমশাংনরকান্দি ইথুং অশে  
অমুকতু তিংখোকলুই । অমুকতু লৈরাং মানা হায়রকখি—

“অমুক খাংপা কংলরোইদমনি । লৈকা কয়া খাংচাখিগে” ।

দীনে, গুলাপ মাগী বাইহেদো অমতবু হিত্তোকপা ওমখিদে ।  
মনিং তমা খাংলনখি । অছবু ওসিদি ..... দীনে  
মরক খংলকই । নিপাছুগী বাইে খুদিং খম্মোয়দা তাশোরা খিনবগুম  
ভৌখি । মমায় খজিক লৈশিজকলপা নিপাছুগী বাইখোং তমা য়েং-  
খংলগা হায়রকই ।

দীনে—“গুলাপতু ওসিদি লৈমায়খক্তা লৈকা কেনবা খৌখবে” ।

‘ নিপাছনা হায়রকই— “গুলাপতু নং খঙলবদা” ?

দীনে ওসাইমথৈগী অচম্বা মাইথোং নন্তরে ।

মীংলুনা পীগী ইরা চেল্লকলে । মহাক কদাইদা লৈ হায়বা কাওবঙম  
ভৌথরে । অঙৌবা কারছবু নাল নালগা হায়রকই ।

দীনে— ‘ হনকী মপোকসিমদি লৈকানিং লৈথোক লৌইথরে ।  
অমুক পোমশাংনগে হায়বা য়াররোই । লৈথোক লৌইথরবা লৈরাং  
গুলাপতবু করিগী অমুক য়েংবা চংলুৰি” ।

নিপ — দীনে তপথদরবা পুক্রিংসিনা মাৰুতবু য়েংনিংলুই ।  
করিমুক হায়গনি, মরা য়াঙনা ফুকলগা ঐগী ইখোলদা থানিংলুই ।  
লৈবা মানদি খাঙলিঙে, মতম মানদি ডাইবিদা, ঐশু কঙাওনকরে ।  
ওসিদি থম্মোই মাসু মদোম তুমিন লৈজথরে; অমুক তহাবদি য়াও-  
রকতরে ।

ডাইহাক লৈরগা অমুকশু হায়রকই— দীনে পুলিছ জুংডাইরি-  
দনা । করিগুশ্বদা ন পুলিগী লামায়দি ফাকংলুদেকো । ফাকংলুবা  
থোকলবা নদোম লেপচবা ওল্লোই । নংগী ওসিগী পুলিছনা খাইদগী  
য ‘নি খল্লবা । করে, মছনা নংগী জুংডাইবা ওইরবা কনাগুশ্বনিংগীশু  
জুংডাইবা ওইবা য়াই ।

কারছগী মমাংদা দীনে লেপলি হায়রকই— নংদি হৌখিবা  
মতমশিংছদা ঐবু ইকাইবা, অমদি মাইখিবা পীছনতা লৈখিবদাইনে ।

নিপা— দীনে ঐগী চাংয়েং কয়াছ নংনা অরানবনি খল্লবা ।

দীনে— খনবা নন্তে, মছ অশেংবনি । ঐদি নংগা হেক খঙন-  
রকপদগী মাইখিছনতা লাক্সি ।

নিপাছনা চীং লেমা হায়রকই— “দীনে, নংনা খল্লিবছ চুখদ-  
বদি নন্তে । ঐশু য়াই, অছবু নিপানিনা চংনিংবা মথৈ চংলুই,  
কৌনিংবা মথৈ কৌইকই, ডাঙনিংবা মথৈ ডাঙকই । হনজিল্লকপা  
মতমবা, হাখলনা নে তারবা কান্দা নংতমক খল্লি । করিগীনো ঐশু

খঙ্দের। ইতোমতগী থম্মোইদা কুয়ারক হংজৈ, মসিবু করিনো” ?

দীনে— নংগী নিপা ওইবগী, লেপতবা পুকচেলহু ঐ অশেংবা  
কিখি হৌজিকহু কিরি।

নিপাহু থম্মোইদদি প্রোক প্রোক চাক্লে। অহুবু তপ্পা হায়রকই—  
দীনে ঐগী থম্মোইগী অশেংবা শকতমসে নংনা খঙ্ বা ওমত্ৰমালে।

দীনে— নংগী থম্মোই মশক খঙ্ লুবগী করি কার্গরি হৌজিকপো।

নিপা - ঐবু অমুক বাহরহু।

দীনে— খোল কনতরু হায়রকই নংবু ঐনা বাহনবরা ?

নতোমতগী পুলিবু জুংঙাইনবা শেমজবা ওমত্ৰবদি বাজবা তাইদনা।

নিপাহু থম্মোইনুংদদি হায়কম খঙদনা খোইরাংই, খোইশাওই,  
অমত্ৰু কপনিংই। অহুবু পি তাবদি তৌদে হায়রকই— “কৈদো-  
বগে নংবু ঐগী অশেংবা শকতমসে অমুক্তদি মশক খঙখো”। হায়-  
রগা তৌকম খঙদনা তুমিন লেপতুনা লৈরি।

দীনে করিবু খল্লিবা খঙদে। মমায়হু অবাংমকহু নন্তে। মনিং  
পুরা ওনবহু নন্তে। অহাংবা অতিয়াদা মুন্না য়েলি। মিংকী পি  
লিনখরকই। তৈথোকহৌজবা পীরাংশিংহুনা তপ তপ অতংপা  
লৈতনা লৈমার থক্তা তারি। থোজেল খজিক থোকজমালে, ওসাই  
মঠে অঙোবা কারহুদা নালহুনা শাল্লরিবা অঙাংহুনা য়েংখংলকই।  
তৌকম খঙদনা অমুকহু নিপাহুদা য়েলুই।

নিপাহুনা করিনো অমা হেক হায়গে তৌরকপদা অঙাংহুনা  
হায়রকই— কারসি তোংগে হা ?

নিপাহুনা অঙাংহু খজিক চিথোরুগা হায়রকই— নংগী নমি  
করি কোই ; হায়রবদি কার তোংহনগনি।

অঙাংহুনা হয়াওনা খুলকই— “আশা”

কুইখরবা মতমনি, করিগুহা মতমদা নিংশিংবশিংগী মরজা  
অমা ওইজবতা ওইবনি। খঙহৌদনা ওসি মহাক কোং কাওরলে।

হুমিদা বাইরমগী উড়ানরবা নোংজাবীনা অতিয়া অসি কুপাশিল্লি।  
নিপাহুনা অঙাংছুগী মপুং৩ পাইবিবগা খজিক চী, শিল্লগা হায়বকই—  
“করিগী কপলি দীনে? নংগী পামজবা লমবেলদা নংনা চংপদা  
করি নংনিং থুংদবা যাওরে। করিগুম্বদা ফিথুপ নাইনা থুপতুনা,  
উপু মম্বদা থুংদবা ফিশি, ছু করম্বনা হেরা ফজরিবা ঘে, নিংবসু  
পোকলুই। মখা থংবা ফিনা লৈখাং খজিক চাছুনা পংলমলবসু,  
মহোশাগী কিগী মনমাদি কোকলমজি। মনমছদা ডাওরুবনি পুংকিংসে,  
'দীনে ন বু তারিবরা?’”

দীনে ভাব তারকপগুম তৌবরা? মমায় খজিক লৈখোকগা  
নিংবী পিছু ১০ খিনা তৈখোকলে। মনাজ্ঞা অঙাংছু লৈরমদরে।  
খোডখা, অমা অনিদ থা দোকগা হায়বকই— “কাগুা ছুঙুলকী  
গুলাপতুদা থবায় অছুক তারমগান হায়বদি অশে, বা খঙলুদবনি।  
গুলাপকী মরাল “ইরে। ডাসদি মাগী মরালছু ডাকপিযু হায়জরি।”

উড়ানরবা নো জাবীগী মডালতুদা নকা লামলবা, কাস্তগী  
মাইথোংগা অমতা হেবগুম উরি।

অঙাংছুগী মপুং৩ কাস্তনা নিংখিনা পাইবিবগা হায়বকই—  
গুলাপকী মবাং লেতে। মাবু শেমবিবা মালিব লেগজনিংবনি।  
হোজিকসু গুলাপপু হেকনিংলি। ইথুং অসি তিংখোকচবি।

অপাকপা সরকতুদা মথোয় অনি কনাবু উদবদোনা তৌরি।

দীনে, খজিক গুংখবগা থুমলকই— “হেকলুবা তাববসু লৈনা  
চোইনা বেজনি। খজিক নোংগা অমুকসু হায়বকই। মহোশাগুম  
মাইথিবদি ফলরোইকো। হায়ফেং য়েংখি মিং মরি চানখি।”

কাস্তা— ডসিগী লাইবক ফবা হুমিংসে মতম থুদিং কাওর-  
নুকো। করিগুম্বদা এবু অমুক নিংবা কাইহলগে থল্লনুকো।

সঙ্ক্যাগী মতম য়োশিল্লকই। দীনে ডসিসু কাওদরি, অছুগুম-  
লবা হুমিদাংবাইরমছ। খজিকতি ইংলবা হিয়াংকৈ পোইহু লোননবা

মতমগী ঝুদিদাংবাইরমছুবু নিংশিংলুবদা খম্বোইদা চৈনা পীরকই ।  
তারমদাই জুমিংকী উঙুনরবা মশেক মরকতুদা অইংবা উন পুরবা  
জুমিংনা গংকনদি কন্দনা শিংলকলি স্থাই স্থাই । বাথোং লোন-  
খরবা কোরৌগী তারমদাই জুমিংপু য়েংছনা দীনে ডিসিসু কপলি ।  
মতোমতমক তেংখাজরি, তাবিনবদি লৈত । মতোমতমক ওইনজরি ।

কাস্তা অমুকসু হায়রকই— “দীনে নংবু তারিবরা ?”

দীনে মরি মথোং শমনদনা হায়রকই— “মতমছুদা কাইন-  
খিবা ।” “মতমসিদা অমুক উনরবা ।”

নিপা অমা অনকপা খোঙ্গানদগী পোরকই । খোঙখাং অহু  
য়ৌশিল্লকই । অঙাংছনা কাস্তগী মথুংতু হায়রছনা হায়রকই—  
“য়েংঙোই, ঐখোয় বাবা লাকলে । ঐ চংলগে ।”

কাস্তা অঙাংছগী মথুংতু ইরেন খাদোকখরে । অহুগা নিপা-  
ছুদা য়েংলুই ।

দীনে ফিলগা হায়রকই— কাস্তা চংলো ।

কাস্তা তগা তগা গাড়ীছ খৌখি ।

নিপাছনা দীনেগী মনাজ্জা চংশিল্লগা হায়রকই— ইবেমা  
লাকলোনে, জুমিংসি খেংলেনে । ননাওসে চাক লাম্মে হায়রি ।  
ইহে, হৌজিকী নিপাছনা কনানো ?

দীনে মপাগী মমাংদা ইকাইবা মালি । মপাগী পাঙখুম পী-  
খিদে । খৌরিবা কারছুদা মুন্না য়েংলগা হায়খি— “কেল্লমদাইগী  
মতমসিদা অমুক করম পীখোকলুবা ।” □

## “চৈমল্লিহু”

হায়কম ভৌকম খঙদবা খোইরাং খোইশাওবা কল তাজবা  
অক'না, তংতনা পাইশিল্লকথি ফাইরেল ধাগী অঙাওবা লৈচিলগুম ।

চাঃ কয়া খাঙলবা মতুংদা শজিবুগী অকনবা মুংশিংনা তপা  
তপা ছন্দোকথি, ফাইবেল ধাগী লৈচিনশিংহ । অমুকসু চামথোকথি,  
হঙাগী নো জনা । মতুংদদি লাংবনগী গু শানা, লৌচি লৌয়া য়োনা  
শাবগুম মঙ'ল যাঙনা ডানজথি, চাঃ ওজ্জাহ হেল্লাবা মতুংদা ।

অজুবু বরিগুম্মা মতমদা, হৌথিবা পুসিগী লমাইদি হেক হেক  
ফংগনি গুই । লেপ্পা, লেতে শীংকুপ খাদগী রাখলনা য়ৌথি । অরাবা  
মতম লনাথিবা । হঙাগী নোজনা, খাঙপোক মমুংদ তারকথিবা ।  
অমুকসু, হাংচাগী ইংলবা খাবল মঙালদা ওংক'থিবা উলেন কয়া ।  
ওদা য়াদা আহ মিংশেল খাঙথিবা । হাপলব পুংহু পাইহুনা লেন-  
থিবা আহ কং ।

অহা বা লবক চাংয়া-তময়া চাংথবনি মা ই । মুংশি মুংওল  
রাবী কয় । ফাকংলুবা লমায়গী অরা মুংডাই রাবীনা, মাইথোংবু হেক  
হেক হোংহল্লি ।

তমপাকী কনেকতু চোংলম্মী । করহা মতমদা কপথিবা ভাব  
তারকপদা মোমোন মীনোক তৌরম্মী ।

হুপী অমনা কৌরকই— অবোকইবেমা, চাকসে ইংথরবদি হাবা  
মুংডাইরোই । সোমদা ঈশিং লৈরে ।

অহলহু তাদবগুম ভৌবরা । খোইনা লেং-খোংপা উদে । অহাং-  
বা মাংলদা অহুমক য়েংথি । 'অমুকসু হুয়া য়েংলকথি, কমভম ককী  
মিংশেলদা । উথি শকতমহু, খুইরবা উনসা, অঙোবা কোকী শম ।  
কক্ককম খঙদবা মতুংপ মতুংপ তৌরবা শককম । স্বর অমতং শাংনা  
হোল্লাগা হায়থি,— “হরে কক্ক” ।

নোংমসু চহি ৩৪, ৩৫ রোম হায়রকপা তহুয়াইদা, নুলোন ঈশৈ, জুপী পালা যাওখিবা। নিংশিংলকই ছমনি চনবা জুমিহা শক-  
খিবা, অনিশুবা শৈফদা, তুংগী ইনফদা কিবস্থা “খুদোপ ৩১”।

অমুক হৌগৎখিদরে। হকচাং পুয়া হিকথথরে। “খম্মোই ফবা  
ঙমজমালে কপথরে।

ওনথোকপনি, কদাইদগী লাক্রিবা রাখলনো। ওসি চহি ৬০  
রোম হায়রকপা মতমসিদা। জুমিংতুদা কিবস্থা খুদোপ, খঙা খঙাব-  
ঙৈদা পীখিবনি। চম্বা রাখলনা, খম্মোই শোনা মতো পা খিবনি।  
মহাকপু ওাইবদা লৈকাই মীনোক চংগবনি। ইনখৎলকপগী লমো যোনা  
কজবগী থাক হুয়ুগ্বা মতুংদা কৈদৌকগবনো হায়বা রাখলনা নংগী  
অহলশিংগী য়াং ইনখরবনি।

লুহোলবা মতুং চহি অহমগী মতুংদা নোংমা নুলোন ঈশৈদা  
উখিবতুনি! মহাক্তি নিপানি, খোইনা শকফম কাইখিদে। মহোনাগী  
কজবা করিমতা হুয়রমদবা, মহাক্তী গপ গপ খোয়া মতুং হোলম  
জি। উবদা খোইরাংখি। মতমতু যমুনাদি অঙাং আনি শুথরবনি।  
জুমিংতু মহাক ঈশৈ হুয়ীগী ৪শুবদা ফমখিবনি। নিপাগী নাকললোমদা।  
নে তাজবা রাখলনা ময়াম মরি মরি খোরবপদা, যমুনা তুং  
ইখংখি।

কনানো অমনা খঙহৌদনা, নাকল ওইরপনা হায়রকই : -  
“যমুনা নংগী পুলি হোলমলেনা”।

যমুনা হনগৎনা য়েংখি। মিংফম পাক হোংদোকপা ওমখিদে।  
বা ওংজবা ওমদবগুম তুমিন লেপলি।

অমুকসু নিপাতুনা হায়রকই:— “যমুনা, নংগী খুদোপসিনা,  
ঐগী পুলিদা কয়াদা মায় পাকগ্বা। অহব্নে, ওসিদি নংগী ফিজিদা  
কিগ্বনি। জুমিং খুদিং পুতুনা চংপদা, মাংগবরা হায়তুনা ঐ, কয়াদা  
বাজবা। ওসিদি, অবাবশিংহু কোক্রে।



চহি মঙাগী মতুংদা নংগা ডসি থেংনরে । যমুনা, পুল্লিসে হৌ-  
জিত্তি, কয়াদা হুংঙাইরবা । ঐনা ধোদাগদবা মী কয়া, ঐগী ইখাদা  
লৈরেদো । খুদোপসিগীদমক ঐনা রাবনি । ডসিদি, মীংকুশজিদা পুন্ন-  
মক কোল্লোদো । অমুকশু হাইরকই, পুন্নমক কোল্লো ।

অহুবু, হিংনবগী পুল্লিদা, আশা কয়া শাগংগবা বাখল অহুবুদি  
কাইথরে । ইপাং দ্যাওদা হিংবা তারে । নাইতোম ভায়রবা পুল্লিসে  
হুংঙাইবদি নন্তেকো । যমুনা নং ঐবুদি নিংশিংলিকো” ।

যমুনা, শকফমহু য়েংবদি ডমদা, ঐশৈ শকপগী ফি-বোল হাপ-  
লিবা খাও অহুদা নাল্লগা তপ্পা হায়রকই— প্রেম ঐবু লাল্লা লোগহু ।  
চহি কয়া নংবু ডাইরখনি । মিংকী পিহু লৈমায় থক্তা পোপ পোপ  
তারি ।

লোইনবী ময়াল্লা কীরকই— “যমুনা, হো যমুনা নং নথন্তা  
তাজহোনি । লাকও লাকও” ।

যমুনা ফিল্পা হায়রকই— প্রেম সে, খুদোপসে নংগী ননাক্তা  
অহুম থল্লো । ঐনি খনবিয়ু । মসে ঐডোন্দা অমুক ফমফম লৈতরে ।  
মসিনা নংগী পুল্লিদা, মাই পাক্রিবা মথৈ, ঐনা নংবু হুংশিজবা, নিং-  
জবা পুন্নমক কাওদরি নিংশিংংয়ু । স্বর অমা শাংনা হোল্লগা, তিন-  
য়োংথরগা মমায় থজিক য়েংথংলগা অমুকশু হায়রকই— প্রেম, ঐনা  
নংবু, খনদে হায়নদি খনগহু । বারী কয়া শাজনিংখিবনি । অহুবু  
তজ্জা অহু অমুকশু ফংখিদে ।

প্রেম ঐ চংলে ।

যমুনা, থজিক য়েংলগা, খোঙথাং কয়া থাংলহুনা চংখি ।  
প্রেম লপ্পি তুমিন । খুদোপতু মুন্না য়েংলগা কয়া পাইশিনখি । নিংশিং-  
লকই অহুঙে, —“প্রেম চংখিহুবা । মফমসিদা অহুমক অবা হুংঙাই  
লেনমিন্নসি । মফমশু থঙদবা, অহুগা কদাই করি ভৌগনিশু থঙদবা ।  
পলেপকম থঙদনা অহুম পঙচংতা চংলবদি, করি কাল্লনি । মীনা নংবু  
ঙাওরে হায়জনি ।

প্রেম, নোংরা অমগা লোইননা, যমুনাগী মকোক্তা হুংশিনা  
নানবিরগা হায়থিবা ।

প্রেম— “ঐদি তশেংনা ঙাওবসু নস্তনা । মীনা ঙাংনজবসু,  
ঐনা ঐগী ইথো কাওজগা লোয়রেননা । ওসি, হুয়েং, মঙানি তরানি,  
নস্তে থা অমা কোয়না চংলবসু, নোংমদি ঐগী পলেপকমহু শোই-  
দনা লাকনিদনা ।

মকমহুদা ঐনা, ঐগা চান্নগদবা থবক থিগনি । যমুনা, করিগুদা  
থবকতুদা ঐনা মায় পাকপা থোকবাদ, মীনা শকথঙ, মাইথঙবা হায়ব  
হুমদি ঐদি শোয়দনা ওইনবা হোংনগনি ।

মতমহুদা নং, হোজিক হু শিরিবসিদগী শরুক কয়া হেল্লকনি-  
কো । হায়ফেং য়েংথরগা অমুকসু হায়থি—হুংশিবোইভ্রনে” ?

যমুনা মাগী মকোক্তা নানবিরগা প্রেমগী মগুংতু কনথংলগা  
হায়থি— “হুংশিরোই” ।

প্রেম— যমুনা মাগী ভৌবনি । নং শাওরবরা ? শাওনু হুং-  
ঙাইতে । য়েংঙোই ঐগী কনাসু লৈত্রবা মঙাল চংলব খাঙপোকতু  
মতোমতা লৈরন্নগনি ।

ঐ চংলগে । সে, অমুক্তং য়েংথংলব উ । যমুনা তুমিন লেপলি ।  
মনাক্তা শাংলিবা গুলাপলৈ হেল্লগা, মরম তেতা শগাইরগা লৈমায়  
থক্তা খাদবা ভৌবক্লে ।

উরগা প্রেম, হায়কম খঙদনা খোইরাংথি । খোং থাংগে খল্লম-  
বনি, অহুবু থাংবসু ওমদা, মাসু তুমিন লেপলি ।

তারমদাই হুমিংকী মেলবা মঙালনা, মথোয় অনিগী মাইথো বু  
তমলকথি । করিগুদসু অহাংবা অতিয়াদা পাইরক্কা লৈচিন-নোং-  
কাইনা, ইনা মেলব মঙালবু অমুক অমুক কুপশিনথি । হুমিদাংবাই-  
রমগী মলয়া হুংশিংনা লিরি লিরি হুমলকথি । নোম নোম হাই-হুমথি,  
অনকপদা লৈরিবা, লৈ শু হৈপাল-লৈপাল উরি-বাসি থিক্কা ।

অমনা অমদা অমুক ডাংবা শকপা ভৌনিধিরে। মকোন খা-  
দোকতুনা পাইরুবা চেলাশিং, মকোন তম্মা পাইনরকে। অনকপা  
উপাল অমদগী উথুম অমনা খোলকখি “তুম তুম”।

অনিমক নিংকপ খোকপত্তম ভৌখিবরা তথক তথকখি। বাখোং  
লোনথরবা কোরৌগী মঙাল মামি শামলকই।

প্রেম— যমুনা করি খল্লি।

মাইখোংছ হাইগংলকপদি ভৌদে হায়রকই— “মতম্মা পুরকপা  
খৌদোকশিং করি করখা ওইরকদগে খল্লিবনি”।

প্রেম— “করিনো যমুনা, তুংগী বাবু নংনা খঙবা ওমবরা।  
মহুদি ঈশ্বর মাওনা খঙলমগদরা। মহুসু ঐদি হায়বা ওমদে। খাঙগ-  
দবা নংনা খাঙলগা, নিংগদবা অমব নিংলগা লোইরে। মসিদবু  
কনানা বচাংর ভৌবিরনি। ওহাঁবগদবা নংনা, ওহাঁবিরগা লোইরে”

যমুনা খম্মোই হু শুক হুংজা, হিক-হৈনা হায়রকই— “অহুবু  
প্রেম, লেপকদবা ঐনা লেপলিঙে করিগুম্বদা ইচেলগী অকনবা লাফু-  
না যেররদা খোংকম লেংদবা ওমলোইনে”।

অমুকসু শজিবুগী অকনবা হু-শিংন হুমলকলবাদি বরম খাঙগনি  
ইতোমতা। নাক-য়েং, মাং-তুং ডাকপি-শেনবিরনি কনানা, পুম্মমজ্জা  
ঐবু ওমলকলবাদা।

বাহু তাবদা প্রেম খুমফম লৈতবত্তম ভাখি। অহুমকসু তম্মা  
হায়রকই— “যমুনা অহুগুম্বা তম্মখিবা মতমহু অমুক লাক্তবা ওইসহু।  
করমদি ভৌনি, উপাই করিদি লৈরি। মহু চেনবা জিবশিংদগী বশাবু  
ডাকচবদি নংগী নখৌনি। মহু ডাকথোকপসু তাবনি। ঐদি পুন্সিগী  
তঙ তাবা কিরেপ অমা খঙজবদি সান্না হুংডাইরোইদৌরি। কিরেপ  
অহু শেহুদা নংবু চেলাবহু পামদে। নংবু হেক ইনাক নকলুবদা পুন্সি-  
গী ইখৌশিং কাওখিগদবত্তম ভৌরকদবা মান্নি।

অমরোমদনা, নংবু খাদোকপসু লুনা খোকদৌরি! যমুনা নংগী

নিংঙোল কাহুদা অহাৰা খয়া খাঙলম্মু । খংঙু ঐগী খম্মোইদি লেংদবনি” ।

কিংলপা অমুকসু হায়বকই - নন্তে যমুনা, ঐদি নিপানি । জুমিং অসি মমশিল্লকলে । নংবু করিনি হায়খিনি । নঙোল্লা লৈকাই মীনোক চংবছু ঐদি পামদে । নন্তে নংবু কপলিবরা ? যমুনা পুল্লিবু করিগী অহুক লুনা থল্লুরি ।

“চংলো যমুনা চংলো” ।

যমুনা মমায় খজিক হায়গংলকই হায়বকই— “প্রেম, সে লে খুদোপসে । নংগী পুল্লিদা কাল্লগদবা লৈবদি মসি অহুম শিজিন্নো । ঐ চংগে ।

প্রেম পুল্লমক মিংতা খং-খং উবকই । তারকই নাকোংদা মাগী হিক-হৈনা ঙাংখিবা খোজেলছ ।

“লাই লোইশিল্লকপগী, কাংসি মখোল তাবদা মানদোপকী মটি অমদা লেপলিবা প্রেম, মিৎকপ খঙখোক খোরকই ।

কোইনা অমুক্তং য়েংলকই, মী ইতাক তাক্সমী । পাইবিবা খুদোপতু নিংশিলকই । তরাহুমদোইনি খাজগী মঙালদা, কনাবু লোইনবা তৌদনা প্রেম, মতোমতা মযুম হনঝাখ” ।

মমো অহু করিবু খল্লবনো খঙদে, মনেমগী মনাক্তা লেপলি ।

মনেমগী, অহাংবা মাংদা য়েংবা অহু উবদা, করিসু হায়জবা ওমখিদে । অমুকসু অতংপা লৈতনা শিনখরকইবা পিরাংছ, তৈ-খোকপসু তৌদে । খুইরবা পাংমোম অনিছ তমপাকতুদা থমলি ।

মতো য়েংবা ওমজমালে, মমোজুপীনা মনেমগী মনাক্তা কমখ-রগা হায়বকই— “অবোকবেম্মা, জুমিং অসি, কনা থেংলে” ।

মনেম অহু তাদবপ্তম তৌই । অমুকসু হকচাংছবু নোমবোই-করিবোই তৌরগা হায়বকই— “অবোকবেম্মা করিবু য়েংবিবিবনো ? মতমসে মাল্লা থেংলে । হকচাংগা ওমদবদি নন্তেকো” ।

ভাব খজিক লাকপণ্ডর চৌখি। মরিং মিৎফম হোংখি। অব  
অমা শাংনা হোল্লকই। খুইরবা পাংমোমহু খাংগংহুনা, খুইরবা মাইহু  
কাংক নানখি। মমৌজুগী মমাংদা, ইকাইবা খজিক পোকই।

যমুনা— জুগীমচা, চংলো চাক্কা খিঁরমো। ইনেম লাকলগে  
ইবেমা।

ওসিদি করিনো, ঐবু কলাইদগী বাখলনো ওহোংকা যান্না কপ-  
হনখরে।

মমোনা ইকোই কলাইদনা হাইরকই — “অবোকবেমা, ইকু-  
‘বুংডোব নিংশিংলুবরা’ ?

মমেনহু ভোফম খঙখিছে। অশেংবা মপুৰোইবদা পাং পঙ্জবা  
ওইনা পংদারা হাযনা খল্লকই। অহুংকপু খনজাননা খুলকই:—  
“তোইনে নিংশিলকইনে”।

মমোনা খজিক নোংগা মরম খঙ্জনা হায়রকই — অবোক  
বেমা, হুংদকী ইকু’বুংগী লাক্কাই চাখিগী দিনসি। খবা চাঙনা কং-  
কনি চায। করিগী নীগী মমাংদা পঙ্চোপ চোপা যাবরা, ঐখোয়  
লৈরিমিদি।

মমৌগী বাহু ভাবদা জুংঙাই। যানখিরবা অনিগী বাখলনা  
খমোটি মাত্ত ভোফম খঙদনা, মদোম তুমিস খাঙ্জখি।

মমো— অবোকবেমা, নিংখিনা ভাব জাবিরবা নত্রা ?

হোয়ন, নিংখিনা তারে, মনেয়া খুলকই।

অবোকবেমা, মোমদা লাকপিৰো, ঙ্গিগী লোইনা ইলয়লগনি।

অহল ওইয়বী যমুনা তপ্পা তপ্পা মমৌজুগী মজুং ইনহুনা অহু-  
ঙেগী কংহোরবা “মৈরিছ” নিংখিহুনা জখি।